从某种意义上说,《教父》是一部启示录。
它从非常犀利的角度向我们诠释了美国版的“三代才能成就一个贵族”这句话的真意。
抱歉,我说的不是《教父》系列电影,而是马里奥.普佐的《教父》系列小说。
论艺术性,《教父》系列电影比《教父》系列小说高明,但是论格局,《教父》系列小说高于《教父》系列电影。
《教父》系列电影重点讲一个黑道家族三代人的爱恨情仇,以及利益对于人性的扭曲,这当然具备史诗气质。
但是《教父》系列小说的立意显然更高一个维度:
它描述了在美国历史上,一个底层家族是如何在三代之内逆袭成为一个贵族世家的?
对于人类这种以利益为导向的生物来说,一个家族内人与人之间的爱恨情仇只是过眼云烟,属于娱乐的范畴;但是一个家族的逆袭历史却是很高价值的“指导样本”,能够向大众提供真正的“成功密码”。
所以,今天我们就来谈谈《教父》系列小说对于普通人的“启发性”。
如果我们把《教父》系列小说中一切刺激你肾上腺的“有趣”情节过滤掉,只单纯分析这个家族的生意拓展过程,我们会发现很多接近真理的“成功密码”。
第一代教父科利奥尼最初是一个从意大利移民到美国的底层贫民。
他最初的发家史看上去也“平平无奇”:
因为遭遇了美国的经济大萧条,科利奥尼为了养家糊口被迫和几个朋友一起搞起了偷鸡摸狗的勾当。
这件事被当地的一个小混混知道后跑来狮子大开口的敲诈,科利奥尼最终忍无可忍选择独自一人刺*了他。
*人这种事情让科利奥尼一夜成名,在那个混沌而黑暗的贫民窟,他被很多人视为“有力量的人”。
从那之后,科利奥尼发现做一个黑道人物远比做底层贫民有前途:
因为当地的老百姓畏惧他,从而每月主动奉上保护费;而当地警察知道这个人“名声在外”后,也选择不闻不问。
从羔羊到野狗,这是小人物的第一步,却是了不起的一大步。
因为只有真正脱离羔羊这个群体,你才能清晰地看到“上升的阶梯”。
通常普通的小混混是收完保护费后就花天酒地,但是科利奥尼选择做一个不普通的小混混。
他居然收了保护费之后还会做事。
他做什么事情呢?
当你向他交了保护费,而你又遇到一些生活中的难处,而这些难处警察又不管时,他会出面帮你解决。
比如说,有一个做小生意的可怜女人要被房东扫地出门时,他出面“说服”房东做做好事;
比如说,有些人之间产生“矛盾”时,他会作为中间人出面让双方握手言和;
。。。。。。
很快,羔羊们就发现这条野狗比牧羊犬更管用:
当地的警察们常常拿钱不办事,但是科利奥尼收了你的钱就一定会办事。
主动选择向科利奥尼交保护费的人越来越多,而找科利奥尼办事的人也越来越多。
所以科利奥尼很快成立了自己的团伙,并且开始涉猎一些实业:
比如成立水泥公司(兼职处理尸体);
比如成立安保公司(收保护费是非法的,但是交安保费是合法的);
。。。。。。
野狗进化成了一条狼,并且组建了自己的狼群。
这是小人物的第二步。
一直到这里,科利奥尼走的路虽然艰难,但是并未超出常人的范畴。
因为在当时的美国,无数个黑道大佬几乎都是这么发家的。
科利奥尼超出其他黑道大佬的一点,就在于其超绝的格局。
他成为黑道大佬后,给自己划定了两条线:
一条线是全力经营自己的政商关系网;还有一条线是绝不碰毒品等明显违法的生意。
事实上,成为黑道教父之后,科利奥尼所领导的黑道团伙就慢慢准备退出大部分的黑色生意,而慢慢转行为灰色生意或者正经生意。
什么是灰色生意?
就是来钱快但是又不明显违法的生意,比如赌场和夜总会。
因为教父科利奥尼很清楚一件事:
只有权力才能为生意保驾护航,但是所有结交的政客只会在灰色生意或者正经生意上帮教父一把,但是绝对没有哪个政客敢帮着教父做黑色生意。
毒品生意虽然是暴利,但是在那个时代,是一个典型的“上不了台面”的生意。
科利奥尼要拉着整个家族继续往上攀登,只能转型,从野狼向牧羊犬的方向转型。
教父科利奥尼拥有超出常人的眼光,也拥有超出常人的格局,但是他依然没有完成这次转型。
美国其他黑道家族眼热于教父科利奥尼的政商关系网,极力强迫教父科利奥尼协助他们从事毒品生意,并因此谋*了教父的大儿子,逼走了教父的小儿子。
这就是转型的代价。
你想出淤泥而不染,但是淤泥哪里是那么好摆脱的。
第一代教父指明了家族转型的方向,但是他失败了;
第二代教父(科利奥尼的小儿子上位)没有走回头路,他选择继续转型。
到了第二代教父的时代,我们可以明显发现科利奥尼家族的生意开始多元化,也更加正规化。
从赌场、夜总会再到银行、影视圈等行业,二代教父的转型无疑是成功的:
赌场夜总会等行业来钱快,而银行、影视圈等行业可以合法地洗钱,整个生意链条是一个闭环。
而前后两代教父努力经营的政商关系网则为这个闭环的生意链条保驾护航。
岁月流逝,当年无数个卖白粉获取暴利的黑道家族都在黑道内斗与法律的制裁下烟消云散,唯有努力转型的科利奥尼家族笑看风云。
喔,对了,多年来重视教育的科利奥尼家族到第三代的时候,已经开始准备让出色的子女进军政治圈了。
前后三代人的选择、坚持以及无数的血泪付出,终于让一个意大利来的底层家庭逆袭成为美国的一个横跨政商两界的贵族世家。
这种成功逆袭的样本,远比《教父》系列电影更理性、更残酷,但是也更接近真相。
如果我们复盘科利奥尼家族的“逆袭”过程,会发现即使在美国这个曾经国运昌盛、高度自由的国度,成功都容不得一点侥幸:
一代教父科利奥尼虽然是从黑道起家,但是他始终保有底线意识;
在混沌而黑暗的贫民窟,他没有因为从事黑道而放纵*,而是更倾向于建立一种相对人性的底层秩序。
这种建立秩序的意识,是他事业成功的起点;
因为在混沌而黑暗的贫民窟,有太多太多绝望的人愿意为秩序而付费。
在成为教父之后,科利奥尼虽然手握一流的政商关系网,但是他依然保住了自己的底线。
他虽然不拒绝来钱快的赌场和夜总会等生意,但是他绝不涉猎公然违法的毒品生意。
这既是一种道德,也是一种格局。
(对比一下目前毒品逐步合法化的欧美各国,你不得不感叹底线这玩意是多么的珍贵!)
但是即使第一代教父是如此的出色,他也无法在一代人的时间里完成整个家族的转型。
而第二代教父坚定不移地带着整个家族向转型的方向走下去,甚至不惜*掉二哥(因为二哥反对这种转型),这代价不可谓不大。
论个人英雄主义色彩,二代教父远逊于一代教父,但是论家族“逆袭”的关键性,二代教父无疑比一代教父更重要。
因为在“拓展领域”能够成功的富二代远远少于成功的富一代。
这个世界上,绝大多数成功的富二代都是在成熟的领域“复制”父辈的成功,而只有寥寥无几的富二代敢于也勇于在新的领域进行开拓。
(要举例的话,曾经的首富李嘉诚的二儿子无疑比大儿子更胜一筹,因为后者只是守成,而前者至少尝试过“开拓”。)
二代教父迈克尔与二哥的核心矛盾也就在此,因为二哥始终不理解家族为什么要转型:
人家黑道家族都是这么过的,我们为什么要吃力不讨好地去从事全新的领域?
安逸的巢穴很难培育出真正的雄狮,从概率的角度来说,二代教父迈克尔的出现真是一个小概率。
除此之外,一个家族要能够持续地往前走,对于每一代的一家之主来说,整个家族坚持多生和教育是必须坚持的核心策略。
一代教父生了三子一女,即使精心养育,最后真正成才的其实只有最小的儿子。
不客气地开个玩笑,他当年和老婆造人的时候如果少努把力,少生一个儿子,整个家族只风光一代就会衰败下去。
在到了《教父》的续篇《末代教父》中,甚至儿女都没一个争气的,只有妹妹的儿子最终支撑了整个家业。
《教父》系列虽然是一部小说,但是对于美国社会的现实却有诸多的“影射”:
比如美国大名鼎鼎的肯尼迪家族,这个家族的第一代家主在发家阶段就与黑道势力有说不清道不明的关系;
比如前任总统特朗普家族的发家史;
比如前段时间因为“性*扰”丑闻而被迫辞职的纽约州州长科莫,他们家族的发迹轨迹似乎那么眼熟;
。。。。。。
文学作品的好坏往往有很多评价的标准,《教父》系列的小说论文学性其实一般般,为了商业的考虑作者在里面掺杂了大量的黄暴情节,但是它依然是一部杰出的作品:
因为它的内核确实揭示了人类社会的某些运行规律。
让我们把文章的深度再稍微拓展一点,这里给一个预言:
在中国,至少百年以后,才可能重现历史上的贵族世家,想想为什么呢?
在评论区说出你的想法!