以晒阳的方式会晤冬天(原创)
文/钱国宏(辽宁)
迈进冬的门槛,北方几乎所有的农活都像两栖动物一样冬眠了。忙惯了的乡下人这会儿该做些啥呢?晒太阳啊!
确切地说,晒太阳也是一种农活,一种自在惬意的农活——在太阳底下闭目养神,为来年开春儿秣马厉兵。从这个层面上说,晒太阳也是一种不可或缺的农活呢。晒太阳不仅是农活,也是北方冬季常见的一道乡村景观,它像一缕阳光温暖地储存在北方人的记忆中。
冬天的太阳稳重而温柔。早晨八九点钟,太阳就赴约而来,静静地挂在天空,色调明快干爽,透着几分亲和与友好。村里的男人吃过早饭,便三三两两地聚到村中的向阳地儿,打过招呼后,一字排开,或坐或蹲或倚或靠或翘或站,或拽把稻草或垫几块砖头,一律脸朝太阳,袖着手或抱着肩,享受冬日的日光浴。冷风在身后的墙外野狼般嗥号着,而墙这边则是另一个世界:阳光暖暖地照着斑驳的土墙和墙根晒阳的人们。
此时的太阳并不刺眼,人们可以摆出自己得意的姿势:圆睁二目的,默默地瞧着远处的村落,以及落在枣树枝上的一只瑟缩的鸟;微闭二目的,幸福地遐想一些乱糟糟的往事,脸上闪着金色的光晕,嘴角漾着甜美的笑意;也有倚在墙角坐在马扎上把卷看书的,看得入了神,便忘了身外的一切杂音,如老僧入禅进入一种境界。
有几个刚从外地打工回村的后生,捞几件见闻活灵活现地讲,于是晒阳的队伍里便有了几阵高低错落的笑声。碰上星期天或者寒假,墙根就陡然增加了许多热闹的元素——孩子们从作业堆中跑出来,汇在墙根处,边晒阳边玩一些关东老游戏,“闯城”、“打瓦”、“憋死牛”,吵吵嚷嚷,惹得晒阳的大人们津津有味地看。偶尔也有人边晒阳边聊些时尚话题,家事国事天下事一一摆来,仿佛那些“军国大事”就发生在前村后屯!
冬日晒阳并不是男人的专利,乡下的女人也抗不住温暖的诱惑,三下五除二地收拾完家务,婶子大娘姑娘媳妇或带着板凳或夹着马扎,裹携着一股香气,嘻嘻哈哈地聚在向阳地儿晒阳。不过,她们的手里可不闲着,边晒阳,边忙着纳鞋底、织毛衣,飞针走线,争分夺秒。三五分钟过后,晒阳便成了“新闻联播”,村里村外的新人新事,一桩桩、一件件逐次拎出:谁家的大棚今年收入5万多元,谁家的孩子考上了名牌大学,谁的女儿在省城开了家美发店,谁的儿子当上了局长……听得四姑三姨二婶们一边好生羡慕,一边暗自鼓劲:回头咱也努努力,也风光它一把!
老年人晒太阳比较静。住在乡下的老人们春种秋收,饱经风霜,晒阳时很有一副“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”的超脱感——他们晒阳时间随意、地点随意、姿势随意,嘴里往往还噙着个长杆烟袋,悠悠往事就随着缕缕轻烟飘起、飘散。老人们眯起双眼,在阳光里默默地享受着——静默和微笑是冬日晒阳的最高境界吧!
乡下人就这样忠诚地陪着太阳一步步地量过冬天。寒风凛冽的日子,有人守在炉火旁边懒得动弹,而乡下人却在冬天的深处,袖手,闭眼,靠墙,晒阳——参悟阳光的味道和冬的内涵。(本文来源:望月文学邮箱)
摄影:周慎宝
壹点号 望月文学
找记者、求报道、求帮助,各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”,全省600多位主流媒体记者在线等你来报料!