新安吏

唐·杜甫

客行新安道， 喧呼闻点兵。

借问新安吏， “县小更无丁？”

“府帖昨夜下， 次选中男行。”

“中男绝短小， 何以守王城？”

肥男有母送， 瘦男独伶俜。

白水暮东流， 青山犹哭声。

“莫自使眼枯， 收汝泪纵横。

眼枯即见骨， 天地终无情。

我军取相州， 日夕望其平。

岂意贼难料， 归军星散营。

就粮近故垒， 练卒依旧京；

掘壕不到水， 牧马役亦轻。

况乃王师顺， 抚养甚分明；

送行勿泣血， 仆射如父兄。”

史诗般的篇章在杜诗中俯拾皆是，“三吏”、“三别”又是其中的名篇。这一组诗取材于这样一段史实：唐肃宗乾元元年(758)冬，郭子仪、李光弼等九节度使率兵围攻相州(今河南安阳)的安史叛军，次年春，节度使兵败，郭子仪退守河阳。为此，唐王朝又大肆征兵。在兵荒战乱之际，杜甫由洛阳回华州，就沿途所见所闻写下了著名的“三吏”、“三别”。《新安吏》是组诗的第一首。题下原注：“收京后作。虽收两京，贼犹充斥。”

这首诗通过诗人与新安吏的对话，通过送行场面的描绘，形象地反映了安史之乱和唐王朝征兵拉夫给人民造成的惨重苦难，同时，也真实地反映了诗人既同情人民深受兵灾之苦，又安慰劝勉人们去应征服役的思想矛盾。

开头两句，诗人以极省的笔墨，勾勒了征兵集合的喧闹场面。一向关心人民疾苦的诗人闻声前往，看到被征者中有不到壮丁年龄的中男，便质问起新安吏来。新安吏振振有词地回答，说明兵源匮乏，只好以中男顶替，而这又是官府的决定。事实正是如此：“室中更无人，唯有乳下孙。”(《石壕吏》)“四邻何所有，一二老寡妻。”(《无家别》)战争给人民造成家破人亡，十室九空。当诗人再次诘问新安吏“中男绝短小，何以守王城”时，吏便无言以对了。接下两句，选择两个典型人物形象来描写，一胖一瘦，一个有母相送，一个孤苦伶仃。可见战祸给人民带来的灾难之深。这里的“独”字和前面的“绝”字，流露了诗人的无限怜爱和同情，甚至于要鼻酸泪流了。“白水暮东流，青山犹哭声。”渲染了傍晚送行的凄凉气氛，同时又巧妙地过渡到下文，引出诗人的宽慰之辞。让送行的母亲们止住眼泪，保重身体。娓娓而谈，亲切感人。如何面对这妻离子散的残酷现实呢？那只好怨天怨地了，因为忠君的诗人是不敢也不愿直刺皇帝的。那只好归咎于叛军狡猾，难于对付了，因为朝廷的官军本来是可以取胜的。至于为何失利，连诗人也说不清。为了让应征者愉快前往，让送行人消除顾虑，诗人又不厌其详地向人们宣传官兵乃仁义之师，有吃有喝，劳役不重，抚恤士卒，顺天有名。更重要的是，还有“谋深古来少”、爱兵如子的郭统帅。当然，这里有美化粉饰之嫌，可是诗人的用心确是良苦的。

张綖曰：“凡公此等诗，不专是刺。盖兵者凶器，圣人不得已而用之。故可已而不已者，则刺之。不得已而用者，则慰之哀之。若《兵车行》、前后《出塞》之类，皆刺也，此可已而不已者也。若夫《新安吏》之类，则慰也。《石壕吏》之类，则哀也，此不得已而用之者也。然天子有道，守在四夷，则所以慰哀之者，是亦刺也。”(《杜诗详注》！)这一段话较恰当地分析了杜甫对战争的态度：他并不一味地反对战争，只是反对那些穷兵黩武的非正义战争；而对正义的战争则是同情支持的。“老妪力虽弱，请从吏夜归，急应河阳役，犹得备晨炊。”(《石壕吏》)“勿为新婚念，努力事戎行。”(《新婚别》)“此去必不归，还闻劝加餐。”(《垂老别》)在杜甫的笔下，连老太太、新娘子都深明大义，拥军支前。诗人直面现实，既同情为罹战祸而处水火的人民，又鼓励他们应召出征，其思想的矛盾，心情的复杂，全都体现在诗篇中。

“自六朝以来；乐府题率多摹拟剽窃，陈陈相因，最为可厌。子美出而独就当时所感触，上悯国难，下痛民穷，题意立题，尽脱去前人窠臼。”(《杜诗镜铨》)《新安吏》继承了古乐府的表现手法，以重大历史题材入诗，灌注作者深情，选取典型环境和典型人物，用对话的形式叙事、抒情、议论，语言纯朴自然。因此，这首诗无论是内容，还是形式，都充分体现了杜诗的人民性。