“万岁”这类数字加“岁”或与其他量词作为虚数词的用法，如“万民”“百国”“兆民”，自古有之。但随着时间的推移，“万岁”逐渐为皇家所垄断，最终成为我们现在在一些文艺作品中所看到的皇帝的代名词。

上图_ “万岁”上朝，与众臣议事

• “万岁”探源

万加量词作虚数词的用法可追溯至三代时期，如《左传》记载晋国大夫卜偃曾说天子之民曰兆民，诸侯所有之民则称万民。

但是，以《周礼·大司徒》的记载为例，大司徒辅佐周天子，但其职责在表述上不乏“聚万民”“养万民”“安万民”，因此卜偃对诸侯之民称万民的说法，应该是两周中后期出现的一种较为少见的观念。

“天子”一词在先秦典籍中与“万民”的大量连用，说明“万民”更多的是一种代指平民百姓的普通名词，而非专为诸侯所用。由此也证实万加量词作虚数词的用法在三代时就已较为常见。

上图_ 西周大克鼎

1890年出土的大克鼎上还有“克其万年无疆，子子孙孙永宝用”的铭文，其中“万年无疆”是鼎的主人“克”在铭文末尾表达的祝福之词。这是“万”表时间用作祝福、祈愿的最早出处之一。

《韩非子·显学》记载其时巫祝常常使用“使若千秋万岁”的祝福语，《小雅•南山有台》有“万寿无期”“万寿无疆”，战国末期楚国大夫宋玉在《高唐赋》中向楚顷襄王致以“延年益寿千万岁”的祝福，都可以看作“克其万年无疆”在文化上的延续。

不过，“万岁”也有单纯表示时间长度的用法。如《列子》有“迭为三番，六万岁一交焉”“但伏羲已来三十馀万岁”两句，此处“万岁”均为虚指，虽然也表示时间长度，但客观上有时间长远悠久的意味。所以在代指时间但不指向寿命的场合，“万”可以用于形容或者歌颂历史、国祚等客观抽象事物。

上图_ 卞和三献宝玉

正是由于“万岁”有长命百岁、历史悠久、国祚绵长等正面意义，所以先秦“万岁”逐渐演变为表达正面情绪的虚词，这一用法大量见于战国时期。

如《史记·廉颇蔺相如列传》记载蔺相如献和氏璧后，秦王将璧传示美人及左右，“左右皆呼万岁”，此处的“万岁”显然指向和氏璧的精美和秦王得到和氏璧的喜事；

《资治通鉴·周纪四》记载宋康王灭滕、伐薛，连续击败齐、楚、魏三大强邻后，在宫室中饮酒作乐，“室中人呼万岁”，就连宋国民众都没有敢不呼万岁的——此时的“万岁”，不但具有表现兴奋情绪的作用，而且被赋予了与君主相关的政治内涵。