二O二四年二月四日的信。

好友，见信如晤，寒日回暖，再见已是南风天。自岭南道的潮湿中短暂逃离，趁春入蜀，一路雨雾迷蒙，人也迷蒙，却算得上是难得昏沉的好时日。毕竟连日忙碌，梦都没空做，奔波一路，昏沉间于途见过一片泛着冷青的湖，恍惚就想起很多年前曾做过一个难言的梦。

说是难言，记得却清楚，是关于一个长在水边的小女儿。她会在拥水的边陲小镇出生，家庭不幸，童年只有悲苦和一条小江。她会在冷眼和恶俗世情里摔打大，偏出落得亭亭。她会有一身乌亮长发，微泉触手是草木辛香。她会有如火艳烈的性情，惯爱翻人白眼。她会因刻薄牙尖惹人妒恨，也深自熬煎。她会经情经爱，却只作露水叹。她用情亦专，却从不用满。

其实那个梦并未做完，当时我曾补过一两句的"后来"，大约是我们相爱。至于早年梦中的人和地，在后来的很多年间再未响动。直至这日我才惊觉，那个所谓的边陲小镇好像这次旅行途经的蜀地小城。那是一片与往年迷蒙印象巧妙重合的碧青色，是一团肃*的清冷雾气，掺杂陈墨，浓重得发苦。而结局的相爱，是多年以后悲尽兴回、冬去春来的圆满一幕。

其实当初补上的"后来"不算真圆满，是到这一年上，我走出来并亲自证见，一个或真或幻的旧梦才有了扎实的终章。真也好，假也罢，她过得好，我看得见。除此以外，并无别事。眼下岭南正是南风天，花叶飘零，而蜀地腊梅正治，说来也是早春的一件美事。春寒还浓，勿减衣衫，顺颂时绥。