“硬核小妮”的乡村十年
半月谈记者 屈彦
时间追溯到2019年秋天，安徽省阜阳市阜南县郜台乡，脱贫户潘光俊从自家养鸡场提了一筐鸡蛋，拽住了半道上的刘晓妮：“你成天朝我们这里跑，别把自己的终身大事忘了。”刘晓妮接过鸡蛋顺势又放下，笑道：“等你们都好了，我就去找对象了。”
今年是晓妮待在乡村的第十年。如今，她已成长为阜南县龙王乡乡长。
骑着摩托的追风少女
1988年出生的刘晓妮，毕业于安徽警官职业学院，毕业后成了阜南县许堂乡刘岗村的一名大学生村官。虽然从小在农村长大，但初来乍到的她起先并没有获得村民的认同。“大学生村官是个什么官”“你要来管谁”……少数村民的冷言冷语让刘晓妮感到委屈。
刘晓妮在阜南县龙王乡办公室外 屈彦 摄
刚来村里的那年，刘晓妮常骑着一辆踏板摩托车，傍晚追着落日在乡间“狂奔”，以此来排解白天的委屈。“我当时的内心独白是，追风少女不怕困难！”刘晓妮说，她骑着摩托，一户户走访村民，“想要找到自己被需要的那个点”。
走访过程中，刘晓妮见到一些残疾孩子，有的是脑瘫患儿，有的是自闭症。她便发动周边村子的同事一起，统计各自村里的残疾儿童的情况，然后对接城里的公益组织，最终与上海的一家慈善基金取得了联系。那年，有36个家庭获得了慈善基金的捐赠与长期关注。
此外，刘晓妮还牵头成立了一个农机植保合作社，带动村里空闲的劳动力再就业。“满腔的热血，想到哪，就干到哪，爱管‘闲事’。”刘晓妮说。村民们也开始觉得这姑娘不简单。
刚来村里报到时，村部仅有的3台电脑都已蒙上灰尘。刘晓妮主动承担起村里信息录入工作，并培训村干部操作办公软件。“我算是完成了村干部们的‘信息化、数字化改造’。”刘晓妮说。
在村里“横冲直撞”了3年，刘晓妮的大学生村官服务期满了，她又走到了人生的岔路口——是回城里过舒服日子，还是继续留在乡村？刘晓妮在城里体验了几个月银行职员生活后，还是觉得乡村的舞台更适合自己。通过努力，她成为阜南县郜台乡一名正式的公务员。
拍照和“跑马拉松”
尽管已经有了3年的乡村工作经历，但现实还是给了刘晓妮一个下马威。郜台乡地处淮河岸边，是阜南县较为偏远的乡镇之一。“我记得在郜台吃的第一顿饭，米糙得难以下咽。”刘晓妮说，这些生活上的困扰，慢慢就习惯了，最难熬的是孤独。
“人生地不熟，身边年轻人也不多，大部分同事都是男性。这里又很偏远，感觉自己被遗忘。”为此，刘晓妮暗自垂泪。不过熬过了适应期，她很快振作起来：“整天愁眉苦脸，是没法干群众工作的。”
为了消解自己的苦闷，刘晓妮做了两件事——拍照和“跑马拉松”。她拍农民劳作，拍飞鸟家禽，拍淮河堤坝，拍落日余晖……她发现了郜台的美。于是，她在阜南县各乡镇中率先开通了名为“三水郜台”的微信公众号，用自己拍的照片宣传郜台乡的风土人情。
“除了在办公室处理必要的工作，一有空我就到村里待着，和老百姓拉呱。”刘晓妮说，她不想等着群众上门反映问题，应该主动去发现问题。
2020年初，受疫情影响，脱贫户潘光俊的鸡蛋滞销了，刘晓妮发现问题后，变身“鸡蛋推销员”，通过朋友圈帮着联系销路，11万多枚鸡蛋销售一空。随后，不少遇到滞销问题的农户都陆续找到她。那段时间，刘晓妮的朋友圈卖过萝卜、土鸡、桃子、莴笋、鸭蛋……最多的时候一口气帮农户卖了30万斤萝卜。“那时候我的车上混杂着鸡屎、鸭屎的味道，十分提神。” 刘晓妮笑着说。
刘晓妮和乡里老人聊天
半年时间，刘晓妮走遍了郜台乡下辖的11个行政村，从一开始进了村找不到出去的路，到后来她成了乡里的“活地图”。“体力也是那个时候练出来的。”刘晓妮说，凭借在村里“跑马拉松”练出的脚力，工作之余，她陆续完成了6场正式的马拉松比赛。
十年磨砺，成就“万能”口碑
随着国家扶贫力度的加大，刘晓妮走村串巷的频率更多了。晓妮嘴甜，见面总是叔叔、婶子、大哥、大姐地叫着。夫妻两口子吵架了，老乡家的电视机没频道了，村头的路灯不亮了，家里人找不到工作了，大家首先想到的便是找刘晓妮。“刘晓妮”成了“万能”的代名词，有事找晓妮准没错！
2020年，淮河流域发生严重的洪涝灾害，郜台乡也未能幸免。刘晓妮疏解群众，转移物资，奋战在抗洪一线。最苦的4天，她一共只睡了8个小时。
2021年3月，刘晓妮调任阜南县龙王乡任乡长，她依旧延续着以往的风格，不到半年，把乡里犄角旮旯的地方都走了一遍，又一次成了龙王乡的“活地图”。
纵横交错的乡村小道，她总是知道哪一条是对的路。半月谈记者跟着刘晓妮一起走访，路上她提出了许多设想。“再引进一些企业，在村里建养老食堂，把没修的路修好，盘活村里空置的楼房.......”刘晓妮说，“我总觉得时间不够用。”
十年时间，刘晓妮从一个懵懂少女成长为一名乡镇干部。她说，她是时代的幸运儿，庆幸在一个干净清朗的环境中步入工作岗位，十年的磨砺让她初心依旧。她依旧是那个敢闯敢拼的“硬核小妮”。
（刊于《半月谈》2022年第17期）
