北京国际足球友好赛闭幕式上的*

如保健医生许德友所说，正是这些独特的养生之道让邓老成为了一个长寿健康的老人。

然而上了九十岁之后，邓老也没能抵过无情的岁月。

其身体机能随着自然规律在急速衰老。

1996年底，改革开放后的中国迎来了最沉痛的一个新年。

作为保健医生，许德友每日清晨八点一刻都会准时出现在邓公卧房给他测血压。

而且他从来不需要敲门，每次都是刚走到门口，邓公便会从里面拉开房门。

可1996年底的一天，许德友在门外足足等了十分钟，敲了两次门都没有人应。

这是从未发生过的事，就连邓公当年看世界杯的时候，也都是提前跟他商量好了，才调整作息的。

许德友心里一沉，连忙找到小平同志的夫人卓琳，说明此事。

听闻这个消息，她立马叫来警卫从外面撞开房门。

而后，只见邓公倒在卫生间的地板上，正急促地喘着粗气，面色苍白如纸。

众人大惊失色，赶紧将他送往中国人民解放军总医院（也称301医院）。

中国人民解放军总医院

救护车上，卓琳握紧丈夫的手，宽慰道：

“别怕，等你好了，我们就回家过春节。”

说话间，车子经过长安街，一路向西，疾驰而去。

可那时谁也未能料到，邓公这一去便再也没能回来。

经过全面检查，他的心脏、肝脏都很健康，也没有糖尿病。

致命的问题出在神经系统，邓公患上的是“帕金森综合症”。

这是一种没有办法根治的疾病。

听到这个结果，所有人都红了眼眶，只有小平同志神色平静。淡淡地说：

“人活到八九十岁，死了也是件喜事，新人总要替代老人嘛。”

从这之后，他便住进了医院南端一座小楼的顶层。

除了家人以外，还有一名叫黄琳的护士一直陪在他身边。

在回忆起这段经历时，黄琳曾说：

“这个病是很折磨人的，几乎从早疼到晚，但首长始终一声不吭，一脸平静。”

退休后的*

1997年元旦，北京城内小雪纷纷，到处都在放着新年的祝歌，但三零一医院却没有一点喜庆之气。

因为小平同志的病情越来越严重。

大多数时间，他都处在昏睡之中。

一天，他昏昏沉沉地醒来，感觉稍稍有了些精神，便让黄琳打开电视，想看看新闻。

当时，央视正在播一部电视纪录片。

邓公带着老花镜聚精会神地看了一会儿，指着里面远远走来的人影，问道：

“他是谁啊？”

黄琳心里一酸，勉强笑着回道：

“那个是您啊，这是央视刚拍摄的纪录片，就叫《*》。”

听着荧幕中传出对自己的溢美之词，小平同志的脸上竟然泛起了红晕，像是被表扬之后有些不好意思的小孩。

*

不久就到了除夕夜，医院摆了一桌特别的年夜饭。

邓公的家人、身边的工作人员和医护围坐在一起。

可明明是欢聚的节日，但各个都沉默不语，满脸颓然。

最后还是警卫秘书张宝忠举着酒杯，站起身来，主动打破了沉默。

但他在开口时，还是难掩哽咽：

“希望咱们医学界，在新的一年能创造奇迹。”

可令人难过的是，他们最终没能等到这个奇迹。

2月15日，邓公将妻子卓琳叫到跟前，做了最后的交代。

“不搞遗体告别仪式，不设灵堂，解剖遗体，留下角膜，供医学研究，把骨灰撒入大海。”

卓琳握紧丈夫的手，伏在床畔哭得不能自已，她明白自己留住不爱人了。

4天后，小平同志的肺部已经衰竭，只能靠呼吸机维持生命，而后被送进抢救室。

1997年2月19日晚上九点，中国改革开放的总设计师，伟大的无产阶级革命者*同志与世长辞。

第二日凌晨，从301医院到八宝山的2500米，十多万群众眼含泪热，站在大雪之中。

他们手里都举着“小平，你好！”的横幅，来送一送这位最可爱的老人。