文 | 姜树青
“这人老了干点活就累的慌，可为孩子们干活不光不累，这身上心里啊，别提多熨帖多舒坦了。”
婆婆说这话时正在往塑料袋里装她腌制好的萝卜干咸菜，公公一边替她撑着袋口，一边对我说：“可别再买咸菜吃了，愣贵不说，主要是有防腐剂还不干净。咱自己腌的多好，喜欢吃就吃吧，吃完了再让*给你腌。”
腌萝卜干咸菜的起因是周日我来看婆婆时和公婆闲聊说起来的。公公说现在生活好了，不缺吃不缺喝，人挣的也多了，但物价也比以前长了不少，光咸菜至少都得七八块钱一斤了。说到咸菜了，我就说作协的一个姐姐，文采飞扬，会写文会做诗，还特别会腌咸菜，前几天她送给我一碗腌制的水萝卜干咸菜，比买的都好吃。
没念过书的婆婆对诗词歌赋不感冒，可一听水萝卜咸菜，立马来了兴致：“水萝卜咸菜你也爱吃啊？那还不好说！我给你腌！”
公公紧跟着说：“明天就是陈朴集，我去买萝卜！”
我一听八十三岁的公公要去赶集，立马说：“爸，你可千万别去，等下周六我来家的时候买就行，您岁数大了可别再赶集上店的了，家里缺什么了说一声，我们买。”
公公满口应允着，谁知七天后的周六当我把买来的水萝卜拿进婆家门时，婆婆已把萝卜干咸菜腌好了，粗细均匀，不咸不淡，色味俱佳，上面还均匀的沾了我最爱吃的辣椒面。
立刻，我的脑海中就浮现出了一周内公婆的劳动场景：八十三岁的公公戴着毡帽穿着棉裤袄，数九严冬顶着寒风去赶了趟陈朴集买回来水萝卜交给了婆婆，婆婆将萝卜去须，洗净，切成小拇指粗的细条，放在大盆里，放上盐，揉搓均匀，一天后，萝卜干腌出了水，把萝卜干捞出，摊晾在篦子上，经过两天的风刮日晒，萝卜干初见干爽，重新放进大盆里，放上味精、香油、花椒面、五香面，上下翻抄，最后再撒上辣椒面，搅拌均匀。婆婆还用保鲜膜封住了盆口，这样萝卜干散发的香气就甭想从盆里冒出来了，哈哈，老老实实地在大盆里徘徊荡漾吧。
经过一番炮制的的萝卜干在大盆里“沉闷”了三天，终于因我的到来被 “放”出来了。婆婆揭开盆口上的一点保鲜膜，拿出一根萝卜干放进了嘴里，砸吧了砸吧嘴，脸上露出胜利的喜色，然后她又拿出一根，喂到了我的嘴里。
“来，你尝尝，这个味道你喜欢不？”
“妈，这萝卜干咸菜您腌的是真好吃啊”。
对婆婆的夸赞不只是对她辛勤劳动的感激和褒奖，更因为婆婆腌的这咸菜真的是我梦寐以求的味道：不咸不淡，香辣适中。
（婆婆腌的萝卜干咸菜 ）
听到我的夸赞，婆婆的脸上露出了自豪幸福的笑容，我知道这种自豪幸福是因为婆婆觉得岁数大了还能干事，并且自己的劳动还能满足了儿媳的需求和喜欢，她感到无上荣光，心里有说不出的熨帖和舒坦。
出身贫寒的婆婆没进过校门，不识字的她不会用恰当的词语去表达她的意思。在北京工作的女儿给婆婆打电话，说把邮来的萝卜干咸菜分享给同事们吃，同事们都说“你奶奶腌的这咸菜比老北京品牌六必居的酱菜都好吃，手艺咋这样好呢？真是一个能奶奶！”当女儿告诉婆婆悠着点干千万别累着时，婆婆高兴地笑着说：“只要孩子们需要，俺就愿意干，干着也带劲，心里熨帖，浑身都舒坦。”女儿开玩笑地说：“那您和爷爷就继续为儿女们光荣的效力吧。等我回家过年再给你俩一人发个年终奖大红包啊，今年比去年翻倍了！”此刻婆婆满眼含笑，每道皱纹的沟壑里都泛着自豪的荣光，内心的光荣和幸福竟然把这相貌平平的八十岁老太太温润成了一朵盛开的牡丹，灿烂而美丽。
当晚，女儿在朋友圈晾晒出了香辣萝卜干和同事们对婆婆夸赞的微信截图，并且配文：爷爷奶奶两大将，咸菜腌的棒棒香，为儿为女劳力忙，内心甜蜜倍荣光，祝愿二老福寿长，全家幸福都安康。
公婆是地道的山村农民，一辈子在土地上耕作，这两台在在田间地头运转了七十多年的老机器实在是转着费劲了。于是在孩子们的再三劝说下，老两口一咬牙一跺脚，终于决然而又痛惜的把地转让给别人了。“离休”后的老两口和某些工薪阶层的退休族一样面对突然的紧急“刹车”产生了综合症：感觉日子寂寞无聊，没有了存在感，每日精神萎靡。本就容颜沧桑的公婆愈发苍老。垂暮之年老人犹如深秋的树叶，一夜就可看出时光的残酷和无情。
两年内，一向腰背挺直的婆婆突然佝偻矮小了许多，而公公也突然得了场怪病，夜不成眠，足不出户，贪恋卧床，郁郁寡欢。我和爱人带着他到省市各大医院查了个遍也没查出任何脏器的病变，甚至还找神婆看，而我和女儿私下里分析，这老人家可能是得了老年抑郁症，抑郁的原因除了失去了可以耕作的土地外，还有个原因就是儿女们一个个长大离家，偌大的院子里只留下他们老两口。这老两口和中国千千万万对夫妻一样，因脾气不同，性格各异，经常为鸡毛蒜皮争吵理论。但有一点老两口配合的相当默契和谐，那就是当孩子们有了需求的时候。
在他们的心里，孩子的需要就是上级的命令，孩子的求索就是皇帝的圣旨，此刻，他们内心突然升腾起一种巨大的责任心和使命感，犹如年老的穆桂英接到了出征的圣旨，披挂上阵，雷厉风行，他们精神抖擞，荣光焕发，眼神里、动作中无不透射出一种“非我莫属”的自豪之色和荣耀之光。
当看到八元钱一斤的农家鸡蛋因质浓蛋黄让我倍加喜欢大加赞赏之时，婆婆就和公公商量起了养鸡的计划，结果一拍即和，并且分工明确：婆婆负责买鸡仔喂鸡仔，而公公负责给鸡仔们备粮觅食。
靠海吃海，靠山吃山。一年四季，婆家的小山村就像个八宝盒，源源不断地为人们提供着山珍宝贝，尤其是各种野菜和昆虫。每当吃罢早饭，公公就“上岗”了：他挎着柳条筐，拿着一根带针的线绳和婆婆用蚊帐布缝制的“捕虫器”，兴致勃勃地扑进了大山里。临近午饭时，公公“下班”了，但见塞满筐里的各类野菜青枝绿叶，线绳上的蚂蚱、蝗虫等有的在垂死挣扎，有的已奄奄一息。
散养在闲置猪圈里的鸡孩们争先恐后地啄食着“爷爷”赏赐的高蛋白的虫儿，心里在想：“这是爷爷先让俺们打打牙祭，一会儿奶奶剁完野菜掺上玉米面后就会给俺们端来主食。”鸡孩儿们幸福无忧，也懂的感恩，它们每天除了“咯咯”地集体合唱“幸福之歌”外，其他的时间就只剩下蛋玩了。它们似乎个个都明白：周末，奶奶的孩子们要来家，奶奶得让孩子们把这些蛋儿带回去，煎着吃，煮着吃，下面条的时候荷包吃。
得多下点蛋，要不然，孩子多，不够分，爷爷奶奶的面子可咋挂得住？再说也对不住这荤素搭配的营养美食啊。”于是乎，鸡孩子们较着劲的下蛋，谁也不甘落后，一天一个，噼里啪啦。
自从发现由奶奶和爷爷组团兴建的养鸡工程日见成果，尤其是郁郁寡欢的爷爷精神头大增、和奶奶的争吵越来越少后，女儿庄严地告诉我：“妈妈，我要向您汇报一下我的感悟和反思：1.孩子是颗定心丸，既防争吵又解烦 2.人体如机器，劳作增动力，如若清闲散，身心皆废弃。3.布置作业您擅长，常留任务勿商量，爷爷奶奶为孩忙，光荣指数猛暴涨。”
于是，在领会了女儿的深刻感悟后，给公公婆婆留的一系列作业也应运而生：
妈，我听说蛤蟆草和婆婆丁治疗咽喉炎挺管用，您和爸出去多挖点啊？
爸，前几天您去村西头爆的玉米花快吃完了，您再去爆一锅啊？对了，再爆锅大米的吧？别忘了放点白糖啊？
妈，我的小褥子洗了，周六我带回去您给我缝起来吧？我缝的针脚不行，您缝的好看。
刚写到这里，突然手机响起，是婆婆的电话：“树青啊，我刚做了过年的豆腐，留了一大桶豆汁，你们爱喝，你抽空来拿吧？俺得多炸点豆腐丸子，你们都爱吃。刚刚孩子来电话了，说腊月二十七放假来家，说要吃南瓜包子。你也爱吃，俺得多包点，这次俺可记住了，少放肉多放葱。这马上就过年了，俺还得多蒸点年糕，都爱吃。”
当我说买点糯米和红枣带回家时，婆婆打断我说：“可不用买！都买好了！昨天你爸去赶陈朴集了，他还买了冰糖和山楂，说你们爱吃糖葫芦。大街上卖的那个糖葫芦风刮土呛的，太脏了，咱自己做！对了，今年咱家安上天然气壁挂炉了，也没有土炉子烤地瓜了，你爸还买了烤地瓜的小烤箱，烤地瓜都爱吃。”
刚放下婆婆的电话，女儿的电话就打进来了：“妈妈，同事们听说我要回老家过年，千叮咛万嘱咐，非要我多带点萝卜干咸菜，她们又馋的慌了。一会我给奶奶打电话和她说，年前别光顾着准备年货，还有在北京打响的咱济南的品牌特产—萝卜干咸菜，你监督着奶奶要多腌一些哈？对了，趁着放假有空，你也帮奶奶多干点活哈，人民教师在婆婆家劳动最光荣。”
我知道，年前的这八天，公公婆婆这两员大将又要激情高涨、幸福而自豪地投入到劳动中去了。不，还有我，就像女儿说的，趁着忙年，俺也要在婆婆家狠狠地光荣一下噢。
作者简介：姜树青，中学高级教师，济南作协会员，章丘作协会员，爱用文字记录身边的人和事，多篇文章曾被报刊和新媒体发表。
壹点号山东金融文学
