文/王友明(河北)
“梨花淡白柳深青,柳絮飞时花满城。”我的生日,正处于春色渐深、春意更浓的时节。
俗话说:“儿的生日,娘的苦日。”对我的生日,娘可是始终牢记于心。小时候,日子过得很艰难,温饱问题尚不能解决,可每年我的生日那天,娘总是想方设法弄点好吃的。或一碗热气腾腾的白水清汤面,或两个刚刚出锅的煮鸡蛋,或一张白面掺杂着玉米面的烙饼,或一碗用红薯面包的野菜饺子。只要娘看着我吃得香甜,脸上就会溢出幸福灿烂的笑容。已经懂事的我,含着泪水吞咽下这人间温暖的时候,我真切地感受到,在母亲的枝头,再艰难的岁月也会流光溢彩。那种浓郁的母爱,令我刻骨铭心。
长大后,我当兵离开了家乡。每年在我生日的前几天,总会收到娘托人写来的信,叮咛我别忘了自己的生日。读着娘的来信,我就仿佛沐浴在幸福而又甜蜜的海洋之中,周身有一股暖流在涌动。
阳春三月,偶尔休探亲假的时候,我只顾东奔西忙地走亲戚、看朋友,早把自己的生日忘到了脑后。娘可是没有忘记,天不亮她老人家就起了床,为我做一碗荷包鸡蛋面,并踮着一双伤残的小脚,一颠一颤地端到床前,笑呵呵地说:“儿啊,今个是你的生日,快把这碗面吃了,会增寿的。”望着娘那满头的白发,苍老的面颜,我早已是泪盈眼眶了!
可是,粗心大意的我,对娘的生日却没有记在心上。
那年深秋的一天,我隆重地举办了一次家宴,庆贺女儿18岁的生日。席间,女儿突然问我:“爸爸,奶奶是啥时候过生日?”我脸红脖子粗地说:“让我想想,让我想想。”
于是,我以最快的速度,调动起所有的记忆神经,搜寻娘的生日卡片。可记忆的仓库里,有老伴的生日卡片,女儿的生日卡片,至交的生日卡片,唯独找不到娘的生日卡片。
见我好一会儿没有回答上来,调皮的女儿笑着说:“爸爸,别想了,肯定是忘记了吧。”我窘得手足无措。
尴尬之余,我感到了深深的愧疚:“做儿子的,岂能忘记娘的生日?”无尽的痛悔像一团烈火,熊熊燃烧在我的心窝,炙烤着心尖,疼痛难忍,捏在手里的酒杯,也像锋刀利刃剜割着我的心。
那天深夜,我躺在床上,辗转反侧,想了很多很多。虽然,不知道爹娘生日的现象,是比较普遍的;虽然,也有人自我解脱说,不记得爹娘的生日,不意味着不孝顺,只是一种遗憾。可我觉得,能否记住爹娘的生日,是对儿女孝心的一种考量,一种检测。牢记住爹娘的生日,方便时为爹娘过个生日,不方便时给爹娘送上一句祝福,是儿女尽孝心的一种方式,是表达爱意的一种契机,更是凝聚亲情的一个载体。毕竟,爱是一种能量。学会从细节处关爱爹娘,既是儿女应尽的责任,也是给自己的儿女作个示范。
想至此,我在心中一遍又一遍地告诫自己:一定要弄清娘的生日,并镌刻在生命的最深处。
一个金风送爽的日子,我休假回到年迈体衰的娘身边。入夜,我和娘坐在小院的槐树下,边仰望月影星空,边闲聊童年趣事。我几次张口,想问一问娘的生日是几月几日,可话到嘴边又咽了下去。我是怕娘伤心啊!
夜半,月儿偏西,星斗满天,月影婆娑,露水浮地,一片凉意。我劝娘回屋,娘执意要多坐一会儿。我赶紧走进屋里,为娘去取衣裳。不经意间,我发现墙上的镜框边角处,插着一张身份证,取下来一看,是娘的。出生年月一栏里明明白白地写着:1915年7月20日。
得来全不费工夫,我一阵窃喜。为了印证娘生日的真实度,我拿着身份证悄声问:“娘,这上面写的您生日是7月20日,对吗?”娘肯定地说:“对,不会有错的。”我立即把这值得铭记的日子,记在了心里,镌刻在生命的最深处。我又急忙跑进屋里去看日历,啊,后天就是娘的生日。
机会难得,我喊来小弟友泽,商量如何好好地为娘过一次生日。娘知道后,极力反对说:“现如今的生活这么好,每天白面吃着,肉也不断,胜过从前过生日,别再花钱费力地折腾了,没有这个必要。”母命难违,我只好放弃宴请亲朋好友的念头。我只是到县城买了一盒生日蛋糕,割了几斤肥猪肉(娘的最爱),买了一些新鲜的时令蔬菜,置办了一桌丰盛的家宴。全家人相聚在一起,点燃上五颜六色的生日蜡烛,拍手唱起“祝你生日快乐”的歌,轮番举杯,祝愿娘健康长寿。
看着这平平淡淡,却热热闹闹的场面,娘欣喜地流泪了,我也流泪了。这么多年来,娘还是第一次如此“隆重”地过生日。
打那天起,我便把娘的生日,牢牢地镌刻在生命的最深处。每年的农历7月20日,远离故乡的我,不是往家打一个电话,送上一句衷心的祝福,就是让小弟买上一件礼物,表达一片敬母之意。
如今,虽然娘已经故去十九年了,但是,每年到了娘的生日那天,我都会在娘的遗像前,摆上点心、水果和瓜子,为娘庆生……
作者简介:王友明,河北临西人。中国散文学会会员、山西省作家协会会员、天津散文研究会理事、临汾市作家协会名誉副主席、临西县散文学会名誉会长、《河南文学》《东方散文》杂志签约作家。出版专著11部,《岁月如歌》《心灵有约》《时光印记》3部散文集,荣获临汾市精神文明建设“五个一工程”优秀作品奖。曾荣获中国具有最高荣誉大奖之一的“中国当代散文奖”,荣登中国散文年会2009年度(下半年)中国散文排行榜、《南国文学》2021年优秀作家排行榜。有散文入选初中毕业生学业水平模拟考试语文试卷、中小学生优秀学习辅导读物《当代作文》、儿童百科•课外读物。
投稿邮箱:haijiao424242@qq.com
壹点号 书卷文苑