上世纪九十年代初，在驾车赴京的途中，曾过路滨州的惠民县。时正值午后，一行人饥肠辘辘，又渴又饿，在县城里停住车，四下寻找饭店，打尖儿。
选中一家叫孙武大酒店的餐馆，落了座，问女服务员，当地有什么特色吃食，答道，五香酱驴肉。原来惠民百姓食驴肉有百余年历史，沿为传统，蔚成风气，食材多来自内蒙古和东北一带。食谚说，“天上的龙肉，地上的驴肉”。龙肉指飞龙，日常不容易见到；驴肉虽经常听说，但当时也未曾吃过。当堂叫了一份，凉食。驴肉端上桌，一尺大的白盘，份量很足，切成滚刀块，酱色浓郁。入口有一股淡淡的中药香气，初品是咸的，慢慢地回甘，咂摸咂摸着，鲜味就出来了。驴肉不腻不柴，比酱牛肉更有筋道。一行人席卷残云，大盘很快见了底，大家一致要求，又添了一盘。初食驴肉，留在舌尖上的那种不可言传的鲜劲儿，平生难忘。
万里黄河，浩浩汤汤，流经惠民之南。《诗经》记载，“岂食其鱼，必河之鲤。”可见食黄河鲤鱼历史之悠久。 此行另一个意外的收获，是品尝到了传说中的糖醋黄河鲤鱼。
此家酒店的店堂与厨房仅一墙之隔，我们落座的八仙桌，正对着厨房的传菜口。透过玻璃拉窗，忽见厨房里的七八位厨师，齐刷刷的围在了灶台前，一位年长的老厨师，正在炉火前全神贯注的颠勺烧菜，也勾起了我们的好奇心。一问，才知是店里的“一把勺”，正在为我们烹制糖醋黄河活鲤鱼。女服务员笑着说，老师傅平时很少上灶烧菜，听说是青岛的客人点名品尝，才亲自下了厨，亮亮手艺。年轻的厨师们自然不会放过难得的偷师学艺机会。这道菜，非但是惠民地区的经典特色菜，也同样是鲁菜中扛把子的大菜之一。
糖醋黄河活鲤鱼嗤啦嗤啦冒着热气上了桌，昂首翘尾，模样可爱。这回轮到厨师们好奇了，忽拉一下子，全趴在了出菜口，张望着，看我们下箸，等待我们的点评。食罢，我们不约而同，纷纷伸出大拇指，给予高度褒扬，并向老师傅敬了支香烟，表示答谢。老师傅接过烟，看了一下烟卷的牌子，并未抽，随手夹在了耳朵上。我们又点了一支烟递给他，他才笑着抽了起来，咪着眼，品咂着我们的喋喋夸赞。而我们，无疑享受到了一次超值的美食体验。美食，有时候就是享用者与创造者之间的心灵碰撞和交流。这顿饭，连酒带菜，统共消费六十多块，划算到心跳。
“铛滴个铛，铛滴个铛，闲言碎语不要讲，咱表一表好汉武二郎”。15年前，我第一次到聊城，慕名顺道造访了《水浒传》中的名城阳谷县。
景阳冈，因武松打虎而名闻天下，其在阳谷城东。所谓“冈”，不过是一大片沙丘而矣，此地古树参天，颇有几分萧*之气，现存山神庙、三碗不过冈酒肆、武松打虎处等旧迹，目测皆年岁不古。
在近邻景区的一处平房土菜馆里，邂逅了一款当地名菜“铁公鸡”。铁公鸡即是熏制后的扒鸡，水分少、皮皱、肉干、无弹性、药香浓郁，据说可贮存一年左右而不变质。这种熏鸡，入味深透，吃口上，陈香绕舌，既可下酒，又可佐餐。老舍先生平时喜欢给人给物起名字，尤擅嵌名联。食过此地熏鸡，当即赐名铁公鸡。估计是取其“色如铸铁，既瘦又硬”之意，很贴切，亦上口。
武大郎烧饼，在当地知名度更高，名著《水浒传》《金瓶梅》中屡有描述，原先称为武大郎炊饼，成品色黄酥脆，遍布芝麻，饼芯空鼓，可撕开夹入咸菜食之。此地咸菜也大有来头，称为潘金莲咸菜。原料取材于鲁西特产五香疙瘩，切丝去咸味，放入葱段、姜片、八角、老抽、味精，特制花生油，上笼蒸40分钟即成。其色乌黑发亮，咸鲜适中，香而不腻，与武大郎烧饼是绝配。由此，亦可窥见当地人的淳朴善良和风趣幽默，凭借黄金搭档的一饼一菜，将武大郎和潘金莲的名字紧紧贴在一起，旁人永远也别想拆分开。得家乡人如此厚爱，大郎若九泉有知，总可以暝目了。
泰安有三美，白菜豆腐水。
九十年代初，乍到泰安，在岱庙一墙之隔的御座宾馆，当地朋友指着桌上的一道汤菜，对我道出了这句当地名谚。白菜豆腐水，再普通不过的大众食材，如何称得上三美？
泰安的豆腐，选用手工小石磨和泰山山泉水把大豆磨成浆，古法细做，成品后如脂似玉，鲜嫩度堪比日本豆腐。白菜，取当地的青芽白菜或象牙白品种，脆嫩，清口，微甘。这款菜的灵魂是汤，汤是用泰山山泉水吊制的清汤。俗话说，厨师的汤，唱戏的腔。鲁菜向来以吊汤见长，其汤中极品，即是清汤，汤清而味极鲜，是厨艺老道的真功夫。以此三样上等食材的精选搭配，泰山三美岂能不美。咂一口汤，鲜出了新境界！
对美食有所钻研的老饕，泰山赤鳞鱼的名头，想必不会陌生。据说其与云南洱海的油鱼、弓鱼，青海湖的湟鱼，富春江的鲥鱼并称为国内淡水五大名鱼。赤鳞鱼，泰山独有的珍稀野生鱼种，生性机敏，生活在山涧的溪流中，自古有“赤鳞鱼不下山”之说。该鱼长不过一捺，肉细，刺少，无腥，味甚鲜。上世纪八九十年代多为野生鱼入馔，汆汤，煎炸皆妙，食过一次，口舌留香。崂山珍稀名品仙胎鱼，可与其媲美。后者有嫩黄瓜的清香气，也是孤品。
鲁中淄博，为齐国故都，齐乃战国七雄之一。淄博美食传承有序，历史久远，酥锅，即是其经典代表。酥锅选用砂锅烹制，鸡鸭鱼肉烩于一锅之中，最爱其中的海带和莲藕，吸足了锅中荤菜之精华，酥烂软糯，配上一碗白米饭，妙绝！博山豆腐箱，淄博名菜，我总觉得，岭南客家的传统菜“酿豆腐”，即是从博山豆腐箱演化而来的，做法上异曲同工。客家人，说到底原本也是中原人。
与美食江湖中的大菜名馔相比，最让我惊艳的，却是在淄博临淄一座山中农家宴上，初次生食的马踏湖白莲藕。此藕洁白似玉，清脆、甘甜，最宜生吃，一拍粉碎，藕断丝连，食之无渣。若将佳藕天成四字赠予它，恰如其分。平生食藕无数，山东微山湖，江苏太湖高邮湖，杭州西湖，武汉东湖，凡此种种，在马踏湖白莲藕跟前，多要自惭形秽。
“西边的太阳快要落山了，微山湖上静悄悄。弹起我心爱的土琵琶，唱起那动人的歌谣。”二十年前，我第一次见到烟波浩渺的微山湖时，情不自禁地哼起了这首老歌。
微山湖以盛产各类鱼虾鳖蟹闻名遐迩，湖中散养的麻鸭，属禽中名流，其衍生出的微山湖松花蛋、咸鸭蛋，是颇为抢手的地方名特优产品。微山湖民风淳朴，热情好客，以湖畔上的渔家小宴，最显风情。
微山湖上人家，视湖中的鮥鱼为珍品，待贵客，定会想法捕来烹制，多施以红烧之法。鮥鱼，形体类似于海中的小杂鱼小黄鱼，个头不大。苏州太湖流域也有这种鱼，当地人称塘鳢鱼，初春油菜花开时，喜食之，奉为上品。高邮籍的作家汪曾祺也写过它，他说他家乡叫昂嗤鱼，人们并不怎么待见它，价贱如泥。四川人爱吃的黄腊丁，也是它。平心而论，微山湖原生态的红烧鮥鱼，鲜美味腴，有人间烟火气。
馋人有口福。这顿渔家宴的点晴之笔，是一大盆红烧甲鱼。甲鱼是微山湖里野生的，目测约有四斤重，用上世纪七八十年代家用的搪瓷洗脸盆，呼啦啦盛端了上来，散发着诱人的异香。紧接着，是一脸盆红烧微山湖野鸭子，两道硬菜，以更硬的乡土体验方式呈现，沾足了微山湖上的野逸之气。如此饮食场景，哪怕一生中仅经历一回，也会在食路历程的记忆中，瞬间定格！
