内容纯属虚构

2005 年，我爸高空作业的时候摔死了。

公司赔了五十万，算上葬礼的帛金和家里的存款，我们家一下就有了六十万。

六十万在当时不是个小数目，能买两套七十平的两室。

但我们家有两个孩子，所以我妈盘算了半天，还是花四十五万买了一套一百二十平的三室。

然后又从剩下的十五万里拿出了十万给我哥，让他出去做生意。

1.

我哥初中辍学就没读了，这些年一直在社会上游荡，21 岁的时候找了个餐厅打荷，做了 6 年学到一点皮毛。

于是他到处物色门面，置办桌椅，打算开一家粉丝煲店。

就这样，我继续回去大学读法学，我妈在厂里上班，我哥开粉丝煲店。

……

回大学后，跟室友们在一块儿，热闹的时候不觉得什么，但等到夜深人静时，就容易哭。

我总是觉得我爸可能没死，就是躲起来了，也许他是想给我们一个惊喜，或者是有什么苦衷，反正他就是躲起来了。

殊不知我的这个想法，多年后却在我的身上实现了。

……

我起初消沉了一段时间，但很快地就恢复了日常的生活。

2.

在大学里，远离了家庭，就很容易忘记一些事情。

所以等我放寒假回家的时候，出火车站上公交，坐了六七站，忽然意识到我们已经搬家了，然后顺着买新房子的记忆，连带着想起了我爸离开的记忆，整个人就忽然失落了。

我带着行李箱，背着书包，去到新小区里，拿出钥匙，开门禁，上四楼，开锁，拉门，走进去。

想了一下，还是改喊：

「妈，我回来了。」

我妈那时候在厨房，里头正响着高压锅喷气的声音，她大约没听见我的声音。

所以我随便找了双合脚的拖鞋，进屋，看了眼这个买来以后没住过几天的家，觉得很陌生。

走到餐厅，看见墙上挂着我爸的遗像，那是我爸死后拍的，表情很冰冷、很严肃，眼睛原先是红的，后来漂成了白色。

我走到边上，拿出三根香，点燃，插进香炉里。

站着拜三下，跪下磕三下，起身再拜三下。

然后凝视着我爸的遗像。

「爸，我回来了。」

……

到了晚饭时候，我哥也没回来，餐桌上就我和我妈两个人。

我好奇地问：「我哥呢？」

我妈说：「你哥开的粉丝煲店生意特别红火，他根本抽不开身。」

说真的，我还有点儿意外，那时候的我只会读书，并不知道做生意有多赚钱，于是问：「那他一个月能赚多少钱啊？」

我妈掰着手指跟我算：「一碗粉丝煲卖五块，成本三块，净赚两块，一天能卖六百碗，一个月就是一万八千碗，就算去掉房租水电还有请两个人的工资，一个月也能赚两万多。」

那时候，我妈的工资交完五险一金也才三千块。

我低头，这才明白这间粉丝煲店有多赚钱，于是开始庆幸。

……

3.

晚上，我在房间里背《物权法》，大概十点我哥才回家，一回家就跑到我房间里来。

满身是汗，手里拿了个小灵通。

我当时回头看了一眼，就继续背书。

他则拿着小灵通在我面前晃悠，然后直接拍在我书上。

「老弟，看哥给你整的，中意不？」

我还以为是他自己的，没想到是他买给我的。

我立马把小灵通拿在手里，看了下里头的功能，还可以玩贪吃蛇。

「谢谢哥。」

他摸摸我的头，憨厚地说：「好好学，将来学出来当个大法官、大律师，给咱家长脸，哥不打扰你，哥去洗澡。」

然后他就出了我房间，顺便把门关上了。

我看着小灵通，一时间不知道说什么。

他大我七岁，父母给他起名叫陆友，给我起名叫陆恭，取自兄友弟恭。

他小时候总欺负我，而且脾气不好，初中辍学，整天跟人打架闹事、喝酒赌博，那一阵子我和爸妈都觉得他以后迟早完蛋。

没想到如今浪子回头得这么彻底。

……

后来，临近年关，他也关店歇业。

在年夜饭上，陆友跟妈说：「妈，这店开得不错，每个月能赚不少，我想着要不咱就把那个店面买下来吧，省得每个月都给房东交房租，等哪天房东看我们生意好眼红了，再把我一脚踹了，回头挪个地方生意就没这么好了。」

我妈也觉得有道理，就问：「那你想怎么弄？」

「我问过了，那个门面房东二十万肯出手，咱家现在有多少钱？」

「二十万太多了，咱家最多能拿七万。」

「七万不够。」

「那就再等几个月，店里效益这么好，二十万很快就赚到了。」

我不说话，只吃饭。

我妈和陆友才是家里赚钱的人，我就安安心心地吃我的饭。

结果这时候，陆友提出一个建议，他对我妈说：「妈，要不把咱家房子抵押了吧，抵个三十万。」

我听完一愣，有点儿担忧。

「风险太大了。」

陆友则坚持。

「等我再干几个月，没准儿房东就把我这一套学会了，到时候他把我赶走，自己开店怎么办？」

我妈听完也觉得是这么回事儿。

一个月能赚两三万的买卖，确实很容易让人眼红。

在 2005 年的时候，房东偷学租户的手艺，然后取而代之的事情并不少。

我妈也许是考虑到这点，居然答应陆友说。

「那就把房子带去抵押，咱就抵个……抵个二十万吧，把店买下来就行了。」

陆友也点头。

「行，那就听妈的，先把店给盘下来。」

等到年后，他们就真的这么张罗起来。

抵押了房子，买了店面，从那之后，我们家每个月就背上了两千元的贷款。

……

4.

之后，我回去读大学，陆友每个月都往我卡里打一千块生活费，那在当时真的很多，托他的福，我在学校里过得很好。

我隔三岔五地就会打小灵通回家问问家里的情况，经常就听到我妈高兴地说。

「家里好，一切都好，你哥那家店现在生意好得不得了，要不是我还没退休，社保不能断交，我都想去店里帮忙。

「你哥最近又看上了一个门面，才十二万，我寻思用你哥这两个月赚到的钱，加上家里的存款，就能买得起了。」

我听完迟疑了，就问我妈：「这门面买下来以后，谁去开店啊？」

我妈就说：「你哥以前打荷时候认识的一些兄弟，看你哥赚到钱了，都想来掺一脚，你哥也答应，我寻思那伙儿人也分不了多少钱，还得给你哥交房租，也挺好的。」

我想了想，既满足了他在兄弟面前的虚荣心，又确确实实地给家里增收。

我觉得这样也挺好的，就没说什么。

就这样，每个月家里能赚三四万，要不了一年，我哥的婚房没准儿就解决了。

日子一定会越过越红火的。

我这么坚信着。

……

直到 2006 年的暑假，我回家，注意到我妈明显地不太高兴，她总是背着我在碎碎念，我也不知道她念叨什么，于是就追问她。

再三追问后，我妈才告诉我：「你哥把那个十二万的门面卖了，卖了十万。」

我听完一愣，问：「这店面买来才四个月啊，怎么就卖了？生意不好？」

我妈摇头。

我又问：「地段不好？」

我妈摇头。

我诧异，问她：「那是为什么？」

我妈叹气，欲哭无泪，露出的那副表情我很早以前见过，这是我妈操心陆友的事儿时才会露出的表情。

我心里一惊，赶紧拿出小灵通给陆友打电话。

电话铃声响了五六声，电话才接通，我可以通过小灵通听见陆友那边传来了麻将碰撞的声音。

那边陆友问我：「老弟，你回来了？」

而我只问他：「这个点儿你怎么在打麻将？店里的生意呢？」

陆友给的回答很简单：「我又请了两个人，现在四个人在店里盯着，我就出来放松一下。」

「那你为什么把那边的店面卖了？」

「妈跟你说的？你别听妈胡说，那家店地段不行，一直在亏钱，早点儿卖掉能少亏一点儿。」

我不信，可一直抓着这个话题也没意思，于是我问：「卖了的钱呢？」

「哦，我拿去做别的生意了，也是个挣钱的买卖，一天的流水十几万呢。」

「什么买卖一天的流水十几万？」

「胡了！哈哈哈，拿钱拿钱！」

「……」

「喂，老弟，先挂了，晚上回去给你带烧烤。」

小灵通被挂断，我无奈地看着手机，再看一眼妈，终于明白妈在担忧什么了。

陆友又开始赌博了。

我叹气，转身问妈：「妈，家里还有多少钱？」

「八万。」

「找张银行卡，全部存进去，以后陆友不管往家里拿多少钱，你都存一点进去，陆友现在是不好意思问你拿钱，等他输光了能输的，就该来问你拿钱了。」

我妈点头。第二天就去办了。

……