如果产妇一直尿不出尿来，超过8小时，就会怀疑是尿潴留了。这时候，医生会采取插尿管导尿的方式来帮助妈妈。尿管一下，尿液一出，膀胱即刻轻松。

但插尿管的滋味可并不好受，那是一种刺激、酸胀和痉挛的感觉——突然间自己就对膀胱失去了控制，突然就憋不住尿的感觉，非常不舒服。插管后，会特别想尿，又怕尿裤子，但其实你是完全尿不出来的。

我为什么这么清楚？因为我自己在剖宫产时，“享受”过插尿管的滋味。作为一名妇产科医生，术前置尿管是一条再普通不过的术前常规医嘱。但当尿管真正插到自己身上的一刻，我才意识到，我从未真正关心过那些孕妇的感受。

没被插过尿管的人，不足以宣称自己体验过人生；没被插过尿管的妇产科医生，不足以宣称自己能够切身体会女人的疾苦。

从那以后，面对生完孩子尿不出来的产妇，我都是多鼓励、想办法，再加上耐心等待。每开出“插尿管”的医嘱时，我都会左思右想，她是不是真的尿不出来了？是不是真的非如此不可？

伟大的柏拉图所言极是：

要想成为一名真正的医生，一个人必须经历他希望救治的所有疾病，遭遇他将要诊断的各种意外和境况。

在我自己生过孩子之后，我想我更理解了产房里的妈妈们。

(北京协和医院妇产科副教授 张羽)