青山周平是日本的建筑设计师，从确定留京工作至今，他在中国生活已有17年光景。在这17年里，他在北京胡同住了10年。
胡同的生活经历给青山周平带来了许多设计灵感，也使他名声大噪，很多人了解他更多是始于一档电视节目。在那期节目中，他因“逆天”改造“史上最小学区房”走红，被许多人视为“设计男神”。
青山周平也透过胡同见证着时代的发展变迁。对于他而言，胡同不仅是北京底蕴深厚的地方，也凸显了未来年轻人“小家大住”生活模式的趋势。
“我们可以从胡同中学到很多，并把它‘翻译’成未来的生活模式、建筑和空间。”他说，在胡同里，房子不大，家却可以很大，未来年轻人的家也可以如此。
青山周平（左）接受新京报记者采访。 新京报《地球连线》出品
谈胡同生活
生活空间从“小家”延伸到屋外的“大家”
时隔3年，青山周平再次回到前鼓楼苑胡同。
这条胡同位于北京南锣鼓巷，是一条极具北京历史底蕴的胡同，明代属昭回靖恭坊，称孤老胡同。
青山周平曾经的住宅就在这条胡同最深处的四合院内。9月22日这天再次回到这里，时值北京初秋，院内大树遒劲的树枝探出墙来，依然是他记忆中“一年中天气特别好的时候”的模样。
驻足在曾经住过的“家”门口，青山周平介绍说，他居住的小屋大概40平方米，但他感受的生活空间不止于此。
“我和邻居们的生活不仅仅在房间里面，我们刷牙、看视频、吃饭都是在外面。邻居有个小朋友，偶尔来我家玩一会儿，对他来说，我的家也是他生活空间的一部分。”青山周平说，他的生活空间是从自己屋内的“小家”延伸到屋外的“大家”。
青山周平在南锣鼓巷前鼓楼苑胡同住过的房子。受访者供图
除了和邻居小孩的互动，平时他也会坐在胡同巷子的椅子上听当地居民唠嗑，去咖啡店工作、进行创作，去胡同街上的小店吃饭，自己“小家”的生活空间进一步延伸。
从曾经的“家”走出来，就是令青山周平至今看到依旧亲切的胡同“客厅”。正午时分，阳光透过初秋时节仍未变色的绿叶洒下斑驳的光影，几把满是岁月痕迹的桌椅、板凳摆放在胡同口。
“各种时间段我都能看到胡同里的人在这里聊天，加上这些家具，这里就变成他们的客厅。”
北京胡同街巷里摆放的桌椅板凳。受访者供图
青山周平认为，这些家具本来应该摆放在室内，却都出现在了胡同里，这里打破了房子的界限，不同家庭成员之间坐下畅聊，带给他们温暖的“家”的感觉。
除了胡同里摆放的家具，青山周平还注意到胡同里的树打破了生活空间的界限，“树从胡同的公共空间生长，又延伸到四合院的私人空间，模糊了空间的界限。所以，胡同里没法把私人空间和公共空间通过非常明确的一条线划分开来。”
谈留京初衷
想体验北京独特的生活空间
青山周平是来自日本的建筑设计师，在他确定留在北京工作之前，曾与中国有两次交集，虽然是短暂停留，但留下了深刻的印象。
一次是在1994年，当时14岁的青山周平随学校组织的活动来中国，去了北京、西安等城市；另一次是2001年，他背包旅行来中国，从上海往西沿着丝绸之路走，到过新疆和西藏。游走于多个城市，他感受到中国建筑人文和自然环境的多样性。
2005年是青山周平决定留在中国工作的关键一年。那年，他在北京实习半年后决定留下来，对于留下来的原因，他坦言是北京为年轻建筑师提供了不少机会。
“北京是一个年轻的城市，当时正在筹办奥运会，鸟巢、央视大楼、国家大剧院等项目方案陆续发布，全球优秀的作品和设计师都出现在这里。”青山周平说，“这半年我接触的甲方大多是年轻人，他们欢迎新鲜的事物，这和日本的保守风格不一样，我当时也很年轻，觉得这个地方有更多可以做的事情。”
起初，他并不是住在南锣鼓巷的胡同，而是一室一厅的公寓，但邻里之间的门紧闭着，往来较少，这种陌生的疏离感促使他寻求其他住处。因语言不通、习惯不同，青山周平也适应了一段时间，“刚开始中文不好，我慢慢学习中文，也大概知道了如何在中国生活。”
后来，出于“体验其他地方没有，而北京独有的生活空间”的想法，他决定搬到胡同的四合院中去。
在北京，老胡同有很多。据清末《京师坊巷志稿》记载，当时的北京城共有2077条街巷，其中直接称胡同的有978条；2007年出版发行的《北京胡同志》记载，截至2003年底，北京四城区共存有胡同1928条。
胡同和四合院的北京特色也十分明显。北京市古代建筑设计研究所所长张越曾在接受新华社采访时这样说，“胡同和四合院是北方传统民居的代表，也是市井文化的代表。”
最终，在众多胡同中，青山周平选择住进南池子胡同，后来几经辗转，他又搬到了南锣鼓巷胡同里的四合院。至于一共住了多久，他想了想说，“我住在胡同里大概有十年的时间。”
在胡同生活的日子里，他喜欢观察。人们日常打招呼聊天、自行车响着阵阵铃声晃悠而过、小孩儿嬉戏玩闹、饭菜香随风飘来、猫在屋门口晒太阳……住久了之后，青山周平发现他的生活空间与邻居们的生活空间、胡同里的大树等交织在一起，这种感觉后来成为青山周平设计改造的重要灵感来源。
青山周平（左）接受《地球连线》栏目记者采访，畅聊胡同生活为其带来的设计灵感。 视频截图
受此启发，青山周平认为，家的范围不一定要跟房子的大小挂钩，“未来房子的面积可以小，但家或者说生活可以很大。”
谈憧憬未来
通过科学合理改造胡同 让更多年轻人回到老城
2015年，青山周平接到了电视栏目《梦想改造家》改造北京胡同老房的邀请。在节目中，他改造了相对拥挤的北京胡同35平方米小屋以及6.8平方米的“史上最小学区房”而一举成名。
在那之后，他接到了各式各样的设计需求，但他仍然热衷于胡同的设计改造，对待胡同改造十分细致，胡同设计改造的作品也持续输出，比如北京白塔寺胡同大杂院改造、隆福寺胡同改造。
青山周平说，非常高兴见证胡同改造十几年来的变化。他说，“越来越多的人关注胡同的改造，我大概2008年开始生活在胡同，当时还没有建筑师改造胡同，大概2014年、2015年那个时间段，慢慢大家对这种老房子、胡同改造感兴趣，也有更多的建筑师参与进来。”
在这背后，是北京在加大老城区改造力度。新华社报道称，北京胡同曾一度被指在“衰败、没落”，不少四合院被相继盖成了气派的高楼，弄丢了古宅老树、闲花满地的历史记忆。
但近年来，北京加大老城区创新改造方式。2017年，《北京城市总体规划（2016年－2035年）》获批，明确老城不能再拆，通过腾退、恢复性修建，做到应保尽保。在部分老城区，居民可以自愿选择“去或留”，外迁出去的，住上了设施现代化的楼房；留下来的居民则利用腾退空间改善居住条件，装配现代化厨卫浴等设施。
经过修缮保护，曾经令人惋惜的老胡同恢复了往日的烟火气和文化味儿。重新回到南锣鼓巷胡同深处住宅的那天，青山周平感觉到，南锣鼓巷的景象很不一样。外面南锣鼓巷大街上的喧嚣戛然而止，取而代之的是街巷里绿叶随微风摇曳、猫在胡同住宅前晒太阳的宁静。
青山周平，日本建筑设计师，B.L.U.E.建筑设计事务所创始合伙人/主持建筑师。受访者供图
在青山周平看来，让更多年轻人住进胡同，也是老城改造重要的一部分内容。
“他说，年轻人喜欢胡同里的生活，但有一些年轻人离开老城胡同的房子，到城区楼房里生活，这是因为年轻人不太适应老房子的生活空间，建筑师要通过科学、合理的方式改造胡同，尽可能把年轻人带回到老城里。”
最近青山周平刚刚完成一户年轻人家的胡同住宅改造，就是他这一理念的折射。屋主宋先生在东城区胡同里的房子是30平方米，屋内光线较为昏暗，后来搬到通州楼房，近来因孩子上学再次回到东城区的老胡同里常住。屋子稍加改造后更加敞亮，宋先生直言，“住着十分舒服，每天早上被鸟叫醒的感觉真好，这里还有儿时的记忆，邻里叔叔婶婶日常亲切地打招呼。”
青山周平还注意到更多年轻人的住房困惑。现在城市中的年轻人，无论是买房，还是租房，很多都面临房子面积小的问题，他希望通过设计，让他们的“小家”能越住越大。青山周平说，通过设计，未来年轻人的“小家”也可以延伸到城市的各个空间，去形成一个“大家”。
最近几年，出于通勤的考虑，青山周平从胡同搬到了CBD，但胡同给予他的灵感仍会是他设计改造理念的重要组成部分。
“胡同不是一个普通的、传统的地方，而是一个非常有未来感的事物。”青山周平说，他还将从胡同中学习很多东西，并把它“翻译”成未来的生活模式、未来的建筑、未来的空间。
同题问答
提到“初心”，你最先想到的是什么？
青山周平：第一个自己负责的项目完成时的感动。
谈谈你内心最渴望的三样东西，并对它们进行排序。
青山周平：体力、时间、创造力。
你上一次感到快乐是什么时候？
青山周平：每一个项目，经过一段时间的研究和推敲，终于找到自己满意的设计方向时还是很快乐的。
如何理解“做自己”？
青山周平：自己的人生有一个中心（对我来说这是建筑），所有其他事情都是围绕这个中心思考的状态。
穿越回10年前，最想告诉自己什么？
青山周平：相信自己，做自己觉得有意思的事。
未来10年，最想达成什么样的目标？
青山周平：做自己满意的建筑作品。
本期统筹：邓琦
编导：刘婧瑜 朱月红 姚远
拍摄：李欣侗 陈超 周博华 姚远
制作：刘婧瑜 姚远
编辑：张磊
校对：薛京宁
