未能抛得杭州去，一半勾留是此湖。

白堤

许多人都以为年过半百官场失意的白居易，能在822年，来到美丽的杭州为政，是一种幸运。其实西湖有了白居易，才是最大的幸运。从某种角度上，我们甚至可以说，没有白居易就没有今天的西湖。

至少，我们可以说，没有白居易，就没有白堤。

我们今天所看到的白堤，是从当年的杭州钱塘门外向西，通往孤山的。全长1000米，堤上有桥——断桥、锦带桥；一路向西，右边是葛岭、宝石山和北里湖；南边是吴山、玉皇山、南屏山。

这是西湖最古老的两翅羽翼了，至少，白居易治杭州时已有，称白沙堤。

宋代时这条堤被称为孤山路。

明朝时，一个叫孙隆的太监，在白沙堤上重新垫石铺沙，广植桃柳。此堤又改称——孙堤。年深月久树就大得可以合抱了，从树下走过，树叶扶疏，漏下月光，碎如残雪，所以有人猜测，所谓断桥残雪，指的就是月下的残影。又因此堤花态柳情，山容水意，绿烟红雾，歌吹为风，时人称之为十锦塘。再后来，人们为了纪念白居易的筑堤，便把此堤命名为白堤。

白堤

其实，白居易筑的白堤并不在这里。一千多年前的西湖，和我们现在看到的可不大一样。它的四面，一直到了西山脚下，东北面又大到今天的武林门一带。水利未俢，下大雨湖水就满溢，就涝，久旱未得雨时，湖水又干涸了。

白居易可不仅仅是个舞文弄墨的大诗人，还是一位有抱负的官员。按照他的原话“出仕为官，重在救民济世”。到了杭州，他除了疏通李泌开凿的六井之外，便是治理西湖了。

白居易筑的堤，据说是从后来的钱塘门到武林门，把西湖一分为二了。堤内为上湖，堤外为下湖，平时蓄水，旱时灌溉。

当时，有不少人反对，说：放西湖水浇田，那水里的鱼龙怎么办呢？水上的菱茭又怎么办呢？白居易反问他们：是鱼龙要紧，还是百姓的生命要紧？是水上的菱茭值钱，还是田里的稻粟值钱？

离别杭州前两个月，她终于把堤给筑起来了，还专门写了《钱塘湖石记》，详细地记载了堤的功用、蓄水、放水和保护堤岸的方法，刻在石碑上，专门立在湖边。他还专门选派专职人员去管理湖水，还制定了保护西湖的奖惩办法，规定穷人破坏了白堤的规矩，就要在湖边种树，富人坏规矩，就让他走下湖捞水草！

白居易用他大诗人的灵魂拥抱了西湖，他把白堤给了西湖，而白堤又把什么给了白居易呢？

白居易出仕杭州前，对社会、政治的失望乃至对人生的失望，像乌云一样盘桓心头。当时，他已经在浔阳江头湿过他那江州司马的青衫了。几经贬谪，回到朝廷，朋党相争，左右为难，上疏议政，朝廷不纳，只得请求外放，不曾想竟然批准了。而且去的又是心驰神往的杭州。“且向钱唐湖上去，冷吟闲醉二三年。”内心隐藏着很深的精神创痛，吟出来的诗便只能是苦涩的潇洒。

天高皇帝远。湖光山色，给人生机。早年他曾写过这样的诗：“安得万里裘，盖裹周四垠。温暖皆如我，天下无寒人。”她希望有万里长的皮裘，使天下再没有受寒挨冻的人。在杭州，他果然制作冬衣，送给了两位贫寒的乐师。

山水禅意，净化了他那颗深陷政治漩涡之中的忧乱之心，他便常去韬光庵煮茶——“在郡六百日，入山十二回”。

凤林寺的开山和尚道林，坐在松树上打坐，人称“鸟窠禅师”。白居易便在树下戏言：“大和尚，你坐在高处太危险了！”道林说：“刺史，你比我更危险。”白居易问：“我有什么危险？”道林说：“官场沉浮，勾心斗角，危险就在眼前。”

白居易三年任满，便要离开杭州。留下一湖清水、一道芳堤、六井清泉、二百首诗，带走什么呢？“唯向天竺山，取得两片石。此抵有千金，无乃伤清白。”杭州人扶老携幼，提着酒壶，洒泪饯别，白居易落泪了，他是这样告别民众的：

税重多贫户，农饥足旱田。

唯留一湖水，与汝救凶年。

一千多年过去了，一千多年前的白堤，如今已是通衢大道。我们走在一千年后的白堤上，心里想着白居易。白堤，初春是一抹的烟绿；仲春是满目红桃；到暮春，又是月上柳梢头，人约黄昏后的恋人世界。仲夏夜，这里是水晶宫。秋天的白堤是肃穆的，冬天它又纯洁如处子。我们在白堤上行走，想着白居易，便吟诵起他的诗：

孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。

几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。

乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。

最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。