“这个世界，最公平的是太阳。不论纬度高低，每个地方一整年中，白天与黑夜的时间都各占一半。前几天我们去了动物园，那天太阳很大，晒的所有动物都受不了，它们都设法去找一个阴影躲起来。我有一种说不清模糊的感觉，我也好希望跟这些动物一样，有一些阴影可以躲起来。但是我环顾四周，不只是这些动物有阴影可以躲，包括你，我弟甚至司马光都可以找到一个阴影的角落。可是我没有，我没有水缸，没有暗处，只有阳光。24小时从不间断，明亮温暖，阳光普照。”

一个寻常的夜晚，阿豪洗完澡，收拾好房间，从楼顶一跃而下。就这样，父母、老师、同学眼中性格好、学习好、长得好的阿豪离开了这个世界，甚至手机里面所有的讯息、资料都删得干干净净的，仿佛要抹掉他曾经来过这个世界的痕迹。其实，阿豪的选择虽是意料之外，却在情理之中。在他后面的内心独白便可窥见一二。阿豪之死，谁之过呢？

“把握时间，掌握方向”是驾训班的标语，也是父亲阿文时常挂在嘴边的口头禅。每年，阿文都会送给阿豪一本笔记本，笔记本上面醒目的标语就是“把握时间，掌握方向”。对于阿文来说，阿豪是他的希望，是能给这个家庭带来阳光的人。而对于阿豪来说，“把握时间，掌握方向”这句话像是枷锁，父亲的期待让他喘不过气来。从影片中可以隐约猜测，阿豪复读更多是为了父亲，父亲逢人就自豪地说他儿子明年上医学院。可是，作为父亲，阿文从来就没有问过阿豪想要什么，也不关心他想要什么，也不在乎他是不是开心，只是自以为是地用驾训班那一套去教育他。美曰其名，就是为他好。这大概也是很多父母容易犯的错误。当然，我没有理由说他不爱阿豪。事实上，他很爱阿豪，而且是一种固执的偏爱，只是这种爱让阿豪只想逃离。他不懂，不是爱本身不对，是爱的方式不对。

与父亲阿文相反，母亲琴姐偏爱小儿子阿和。阿和出事的时候，她会变得焦虑，质问丈夫为什么不帮小儿子说话；在得知小儿子有女朋友，并且还*了的时候，她选择把她留在家里；去辅育院探监时，琴姐会因为小儿子想吃小时候的铁蛋宠溺地笑，还会因为怕小儿子担心，所以没告诉他女朋友*的事。对比来看，琴姐对大儿子阿豪其实算是挺冷淡。有一回，琴姐因阿和的女朋友阿玉要产检没人陪发愁时，阿豪主动提出可以陪她去。母子之间的对话，我感觉不到有丝毫的亲近。她从不关心阿豪在学校的情况，只知道他去上补习班了。所以，当阿豪的朋友唐晓真说起阿豪自*前一周都没去学校时，她一脸不相信，因为阿豪那一周照常的早出晚归，她理所当然地觉得阿豪是一个省心的孩子，从来不曾留意过他情绪的变化。她不懂，再省心的孩子也需要理解与关心。

弟弟阿和读书不认真，逃课、打架是家常便事，从小就生活在哥哥的阴影之下，后来还因砍人事件进入辅育院。跟很多家庭一样，一旦家里出现一个不省心的，父母就会把希望寄托给那个乖巧懂事的孩子，闭口开口就说，你就是我们全家的希望了，你要好好读书，我们全家都靠你了。弟弟的叛逆，让阿豪不得不一直懂事。对于弟弟，阿豪的情感是复杂的，一方面羡慕弟弟，羡慕他可以不用承担起家庭的责任，另一方面，他其实也藏着些许的怨气，怨他为什么如此的不争气。阿豪有一回来辅育院探监说起阿玉的事，得知弟弟什么都还不知道时，有些许想要动怒，大概是“恨”他为什么可以什么都不用管，只躲在监狱里就可以了。而自己，为什么不能有一刻的松懈，只能24小时从无间断，阳光普照。他不懂，有时候他甚至希望待在辅育院里的人是他，只为那片刻的歇息。

朋友唐晓真在阿豪去世的葬礼上对他母亲琴姐说，他对人很好，有时候会觉得，他好像把所有的好都给别人，忘了留一点给自己。我想，大概是压抑得太久，忘了怎么去爱自己。有一幕，弟弟阿和的女朋友阿玉说他父母刚刚吵架吵得很厉害时，阿豪笑了笑说，习惯就好。从这里可以看出，父母的吵架已经让他感到麻木，习以为常了。外表温暖阳光的他，心里住着一个破碎的自己，不知道有多少次在没有人的地方把破碎的自己一片片拼接回来。也许他也曾想过对父亲说出自己的心声，跟母亲说他想要一些关心，跟弟弟说哥俩好好相处，一家人在餐桌上有说有笑。然而，现实是，他们一家人从来就没有同时出现在一个画面中，从来就不曾坐下来好好聊聊天。某些瞬间，他们之间就像最熟悉的陌生人一般。相互认识，却从不曾近距离地交流过。

“阳光普照”是一个多么有生命力、多么温暖的词，却是阿豪一生都想摆脱的枷锁。虽说万物生长靠太阳，但是阳光太猛，也会把人灼伤，虽外表依旧，内心却伤痕累累。最终，他还是自己亲手砸碎了那个缸，把那个破碎的自己放出来。阿豪在影片里的戏份不算多，却很有冲击力。阿豪的懂事真的让人心疼，明明那么好的一个人却用这么决绝的方式来拯救自己。不过，对于阿豪来说，兴许这是最好的结局。但愿，下辈子，阿豪可以觅得一处阳光与阴影对半的居所，做一个真正温暖、阳光的少年。

图片来自网络，侵权删。