汉朝的司马迁在《报任少卿书》一文中提到: “人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”

2000年前的大家

这《报任少卿书》其实是司马迁写给正在等候处死的任少卿的安慰信。信中司马迁以极其激愤的心情，申述了自己被处宫刑的不幸遭遇，讲述了内心的无限痛苦，揭露了汉武帝的喜怒无常刚愎自用。最后他提出了“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”的生死观。简单一点说就是: 任少卿，人都会死的，认命吧；任少卿，有的人死得重于泰山有的人死得轻于鸿毛，你这样被皇帝处死已经比被抛尸荒野是重于泰山了！所以“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”的本意是: 人迟早都会死的，死了就死了，不明不白地死了也是死得其所。

虽然司马迁没有能力将任少卿从牢房里解救出来，但是至少他给任少卿回信了，更重要的是司马迁讲出了人生最高追求: 死得其所。所以，司马迁是值得尊敬的。他讲得道理放在古今中外都是非常正确的: 人要认命，人定胜天是错误的。而人的一生最高追求就是死得明明白白。

死得明明白白是最高追求

如果死不明白，那就是飞来横祸，不过和任少卿一样认命后呜呼哀哉也算“重于泰山”。前些日子“人民至上”的思想让我们都觉得自己的生命是重于泰山的。殊不知，这才两个多星期，比泰山还重的物体却让殡仪馆爆了仓。这人民至上的殡仪馆恐怕是被这么多“泰山”压进了地下十八层不停地喊叫着: “泰山”太多了，给我点儿“鸿毛”……俄罗斯的将军听到了殡仪馆的喊叫，呼应说别着急我这里好多的乌克兰“鸿毛”！

2020年春天的纽约殡仪馆

2023年乌克兰顿巴斯巴赫穆特战场

因此，“泰山”与“鸿毛”之说本来就是司马迁讲出来安慰好朋友任少卿的。人之将死“泰山”或者“鸿毛”只有自己才知道，问心无愧就好。不过，如果可以:现在赶紧让自己增加体重，以期死后“重如泰山”。

文/红斗鱼

​​​​