当人们游进珊瑚礁，不啻于穴居人闯入陌生的大都市，惊诧于眼前的花花绿绿。似花草，似岩石，又似动物，婀娜多姿，五彩缤纷——这就是珊瑚的生命。

三位一体

珊瑚的属性问题曾长期困扰着人类。古希腊哲学家亚里士多德的学生泰奥弗拉斯特斯在一本记录石头的书中将珊瑚称作“Korallion”，暗示了它的矿物属性。古罗马博物学家老普林尼认为，珊瑚“既非植物也非动物，应属于第三种生物”。10世纪，波斯学者比鲁尼提议将珊瑚归类为动物。18世纪的瑞典科学家、物种分类法的创始人林奈则将其归为岩石植物。最终，显微镜揭示了真相——珊瑚是众多珊瑚虫聚合生长的一种生物体。由此，珊瑚被正式并入动物界，成为刺胞动物门（原称腔肠动物门）下一个新的类别——珊瑚纲，又称花虫纲。珊瑚纲是刺胞动物门最庞大的构成，已知有7000多种生物，主要生长在热带和亚热带海域。

通常，珊瑚虫最长不过1厘米左右，单体呈圆筒状，中央有口，口周生有许多花瓣似的触手。口与内腔中的管状食道相接，并通过这些管道进食、呼吸和排泄废物。珊瑚虫有的呈亮粉色，有的紫红，有的幽蓝，密密麻麻聚集在一起，就像一丛在海底绽放的鲜花。但这些“花衣”只是珊瑚的“表皮”，其下骨骼才是永久本质。

为了保护柔软的身体，珊瑚虫吸收海水中的钙和二氧化碳，分泌出碳酸钙，附着在海底岩石等硬物上为自己建造出一间间坚硬的小房子。珊瑚虫就将身体隐藏在小房子里，花瓣似的触手伸出房外捕获食物和所需营养物质。当老一代珊瑚虫死去，新生的珊瑚虫在先辈的石灰质骨骼上继续生长，经过成百上千年的堆积叠加，塑造出枝蔓交错的“玉树”、沟壑纵横的“大脑”、高耸挺拔的“高楼”、平坦延伸的“运动场”……