初读《石壕吏》，我只看到残暴蛮横的“捉人”官吏，支离破碎的老妇一家。

故事从杜甫夜晚投宿在石壕村说起。

半夜，有官吏来抓人当兵。老翁翻墙逃走，老妇向官吏苦苦求情。从她口中可知，她有3个儿子，可是已有2个战死沙场，家里只剩自己、儿媳妇，和一个还在吃奶的小孙子。

最后，老妇自荐连夜进营，好为军人准备早餐。

再读《石壕吏》，联系历史知识才想通：杜甫作为一个有官职的旁观者，面对即将分别的老夫妻，为何一直沉默不语，只是默默写下这首诗？

这背后的原因，直戳人心。

当时，“安史之乱”的头子安禄山，已经被他的儿子安庆绪*死。安庆绪由洛阳北走退保邺城，被郭子仪、李光弼等九节度使率领的六十万大军包围，形势看似一片大好。

然而，“安史之乱”的另外一个头子史思明率兵来救，两军展开大战。忽然刮起大风，飞沙走石，敌我难辨，唐军混乱不已，最终溃败。

郭子仪只好率军退守洛阳，惨状如“战马万匹，只存三千，甲仗十万，遗弃殆尽”所述。

当时形势十分危急，前线急需补充兵员、重整旗鼓。所以，“有吏夜捉人”是不得已的必然现象。

纵观杜甫的一生，我们不难发现，杜甫在官场上混迹的岁月里却并不如意。

为了养活妻儿，甘愿在长安担任右卫率府胄曹参军，也就是一个负责看管兵甲器仗的小官，薪水少得可怜。

杜甫胸怀天下，忧国忧民，空有一腔热血，而抱负却不得施展，颇有种生不逢时的悲哀。

十年官员生涯碌碌无为，风尘仆仆的归家旅程，小儿子因贫困被饿死的噩耗，安史之乱的消息四起，皇帝唐玄宗和杨贵妃的忘我游玩……

当朝统治者的后知后觉和老百姓的贫苦，对比鲜明，让杜甫无处宣泄的愤懑、心酸、感慨爆发，写下了“朱门酒肉臭，路有冻死骨”、“感时花溅泪，恨别鸟惊心”等经典诗句，更是为《石壕吏》故事的发生埋下伏笔。

时年47岁的杜甫因直言进谏，触怒权贵，被贬为华州司功参军，只能离开洛阳赶往华州。

他一路历经新安、石壕、潼关，目睹了造反胡人的屠*焚掠，目睹老百姓的流离失所，却心有余而力不足。

他只能化悲愤为文思，写诗记录如此场景，《石壕吏》便是其中一首。

在暮色苍茫中，他向石壕村里的一户人家借宿，没想到官吏突然半夜来抓人，便成就了这首经典的史诗。

《石壕吏》故事发生的时候，唐军溃败，严重缺兵。

杜甫在比《石壕吏》创作稍早的《新安吏》中描写道：“县小更无丁”，说明中原大地上募兵、抓丁的情况普遍。

按唐制，当时47岁的杜甫是名副其实的“壮丁”，为何他能冷静旁观，躲避石壕吏的抓捕？

在《自京赴奉先县咏怀五百字》一诗中，杜甫曾交代自己“生常免租税，名不隶征伐”的官人特权。

因为杜甫的祖父在去世后被加赠五品官“著作郎”，所以他的后代杜甫既不用纳税，也不需要服兵役。

唐朝有大量流民的产生，一度严重冲击赋税、徭役、兵役制度。

所以，朝廷实行了十分严格的户籍及流动人口管理制度，每个平民、官员的身份信息都能随时得到有效验证。

而且，官员也有专属的身份证和任命状——告身。

从杜甫的同期诗作中可以看出，他在旅程中并未受阻，可谓“一纸告身在手，大唐之下任意游走”。