我总无数次想起《小团圆》的结尾，其实最教我悲凉。

张爱玲原型的那个“我”。那么多年过去了，那么多伤受过了，在很久以后身处异国的一个梦，潜意识里还是检索到胡兰成。愿望很平凡，也不过梦见有了好几个孩子，在树林里奔跑。和他手拉手，“两人的手臂拉成一条直线”。那么多年过去，经历了那么多背叛、不甘、理直气壮的见异思迁以及分手后他还写了一本评论历任女友的书。她还是梦见和他一起有孩子的样子。

1954年，张爱玲在香港英皇道兰心照相馆拍摄了这张经典照片。图 | 视觉中国

爱情，是多么可怜。心窍剔透如张爱玲，还是免不了遇人不淑。

这种午夜梦回梦到人生挚爱却又得不到的痛苦，很多人都不陌生。你也很诧异自己居然还会记着他。那种最初的、他们没有毁灭一切之前的美好。可是为什么最终这些美好是都要被他们亲手毁掉的？没有人能真的明白这件事。

记忆如黏贴的蝴蝶翅膀一般固执。

都说九月是渣男季。那几个新闻大家都是知道的。而且都是特别俗套的渣：凤凰男大老远去美国吃日本餐，点了很多酒。后来第二天一起吃饭的女生，报警说其性侵。

然后就是上海一个女演员看似嫁入豪门实则背后处处艰辛，最终香消玉殒。丈夫无比辜负，小三无比嚣张，最终病痛交加结束了自己的生命。也是一叹。

《回家的诱惑》剧照

一个大家爱戴了很多年的中年帅大叔男演员，也被爆出长期辜负着两个女人，且还有另外的拈花惹草。并对被控诉方还是最可恶的那种欺骗——非要她相信一直以来的是爱情。

一个住在上海繁华路段的一座有着悠久历史豪宅里的女演员，一怒之下和丈夫发生肢体冲突。丈夫身上有两个1厘米伤口，遂报警。但目前没有证据说刀伤是她导致的。新闻爆出第二天，他们宣布离婚。且又据说那个公馆居然是租的。

我在想这世上究竟怎么了，空心大老倌这么多。

所有女人，都是希望自己的结局是好的。于是为了那个好的“结局”我们无比努力着自己，也无比妥协了他们。其实潜意识里与其说是被大猪蹄子洗脑，或被大猪蹄子骗，倒不如说是我们自己给自己洗脑，自己潜意识里帮着他们在“骗”自己。因为太想要一个美好结局。

我们这一代人，很多都没有经历过什么真的痛苦或失去，所以估计到目前为止栽的最大的跟头，还是爱情。

《回家的诱惑》剧照

这个世界上的渣男都很类似，也没什么特别，甚至不特别高明。一旦中招，首先要做的就是不要责怪自己，你的自我价值和他们的渣，其实一点关系也没有。只是因为那段时间那个点，你刚好需要某些东西。总之记得不仅要看房产证还要去房管局查房子的信息。

中国男人，挺喜欢给女儿取名“冰清”、“玉洁”。但这其实永远是一个父亲的奢望。现实就是，欲洁何曾洁。现在大家或许都需要盔甲、堡垒、勇敢、坚强……我们的人生越来越像战场。必须以攻为守、百折不挠、擦干血继续前行，否则，真的难以对抗纷繁复杂的世局。