《不要回头》由Entre Chien et Loup、 StudioUrania等公司联合制作，于2009年5月16日上映的一部剧情片，该片由玛丽娜·德·范执导，苏菲·玛索、莫妮卡·贝鲁奇等人主演。强强对话，强强联手，在充满竞争性的领域，这总是看客期待的对话，在电影领域同样如此，两大人气影星联手总是激起一堆人的期待，一方面，他们是合作关系，要共同演绎完成一部影片，这不妨碍他们惺惺相惜；另一方面，正因为惺惺相惜，有可能激发身上的表演基因和竞争因子，产生飙戏冲动，让一部影片精彩纷呈。

该片不是关于一个漂亮女人失去美貌的故事，而涉及到一个人对自己的身份确认。它的主题源于担心自己所熟悉和亲近的东西总有一天会变得陌生的恐惧。主人公让娜看着围绕着自己的世界一点一点发生变化，她的环境在未知中失去平衡，自己的脸渐渐变成别人的面孔。从情节上，这是一个我认为“濒死体验” 精神分裂的电影，就“濒死体验”作品来说，类似的佳作已经不少，《第六感》、《停留》，不过这部电影倒是更像一部这方面并不十分出名的电影《眼前的生活》，一个关于丧生于枪击案的女孩在“长大”后才发现自己已死去的故事，即它把“濒死体验”的时间延长了，二维空间同步生长，直到一天，交汇融合，得知真相。但是，它又是一部另类的“濒死体验”电影，即，所谓的不明真相的不是死者，而是生者的不甘，是她在代替死者的身份去体会那份感情，一个“濒死体验”的情节延展，带来的确实是温情的精神分裂的结局。“濒死体验”类电影的模式常常是过程悬念不断，但是推进缓慢，同时让观众一头雾水，然后结尾来个反转，所以中间的过程能否抓住观众很重要。而这部影片在这方面做的似乎过于文艺和玄虚了，影片基本分为两段，苏菲玛索领衔上半场，只见她有颇为幸福的家庭，但是却在家中感觉到灵异般的事件，一会儿在镜子中看到了另一个女人的脸，一会儿又见墙上照片中，丈夫身边的女人也换了一个人，于是，她时常失态的歇斯底里，她的个人精神状态和家庭生活都显得岌岌可危。

电影的叙事线索其实很清楚，只是拍摄手法上让人觉得有点不寒而栗，那些在光线明暗间就无缘无故变动的场景，那张在每次扣人心弦的音乐一来临就开始扭曲的脸，还有个每次出现都想指引什么却又毫无实际贡献的小姑娘，全片以第一人称的方式在表达，所以看得人不免会有点阴森或者神神叨叨之感，也是因为如此，这部片子会在看完以后不想妄加评论，而会在失眠的夜晚因为同样的光线明暗切换而快速联想，因为很多感觉太接近内心。

人的内心总有一块不希望被别人触碰的禁区，被电影触碰，当然也会抗拒，更不可言传的是，触碰的不是通过人性，不是通过情感，而是那种内心中从不曾忘却的一种自我怀疑，自我探究，自我预设。这种对自我这个假设都进行怀疑和否定的想法，更多的时候我认为对于我们更好的生存是阴暗的，所以也才这么讳莫如深。但是，不可否认，即便我们不是精神分裂者，谁又能保证我们在以一种遵从于自我本真的方式存活，而现在的自己又是否是本来而非扮演的自己？

镜。一枚硬币的正反两面，镜面内外的两个镜像。一个实体，一个影体，然而相依相存。驶向意大利的火车上，莫妮卡靠着车窗，窗外景色迅速掠过，而镜面上浮现出来的是苏菲的脸。在这个时刻实体和影体的定位已经昭然若揭：莫妮卡是实体，而影体其实是镜子那面的苏菲。这个提示与影片开头苏菲从DV里发现莫妮卡的脸发生了翻转——在那个时刻苏菲是所谓实体，而影体是DV影像里的莫妮卡——观众被欺骗了，镜面反转，硬币翻了过来。人格分裂并不能解释莫妮卡为什么能够看到长大以后弟弟的脸，也不能解释为什么过了这么多年莫妮卡生母家的摆设一直没有改变。而鬼魂附身的灵异路线更不是这部电影的基调。如果想得到观影乐趣，就应该放下用所谓类型去束缚影片的定势思维。因为导演的处理是非常任意妄为的，甚至可以说是十分任性。在技巧与逻辑的支撑下，任性而写意的处理会突出影片特质与天马行空的艺术张力，可以说所有风格的诞生都离不开这种任性。所以我不认为这部影片着重描述的是精神科问题或者灵异事件，而是一个实体与影体相互掩盖，剥离的过程。影片开始苏菲做为实体时，莫妮卡以童年幻影停留在影体角色里，苏菲掩盖莫妮卡；而小莫妮卡将妈妈、哥哥、家居摆设等影体更换掉苏菲生活里的实体时，则是莫妮卡在覆盖苏菲。从苏菲发现家具变化时，相互剥离的过程便开始了，一方面苏菲渐渐退回影体的位置，一方面小莫妮卡替换掉的影体也被现实所取代——这解释了丈夫孩子以及她自己拼凑的脸——一半苏菲一半莫妮卡；而关键的母亲却没有改变，这一度让苏菲/莫妮卡感到安全。但是一旦母亲改变了，改变不能阻挡——莫妮卡和苏菲彻底剥离；在赌场里，面部五官可怕的变化充分表现了这一点。最终莫妮卡成为实体，而火车车窗里，映射出苏菲的脸，回归影体的幻想。镜里镜外的虚实转换，才是海报要表达的意思。片头苏菲作为实体问道“我是谁？”而单一的苏菲和单一的莫妮卡都不是真正的答案，影片最后分裂开的两人并坐，浅笑对视——谁是谁的影子并不重要，但关键在于，谁能独立于自己的影子而成为整体呢？

不可追溯。人生是单行道。时间只朝一个方向流淌。白驹过隙。青春如呵气在镜面飞逝。花朵盛开，之后凋零。绝代佳人在荧幕上不可逆转地衰老。表面从容不迫，内心恐慌悲伤。因为之前盛放地太夺目，所以枯谢的过程令人不忍卒睹。然而这种摧残和绝望的另一面，却是时间所研磨出来的令人心悸的美。时间用了多大的耐心，下了多大的决心，才能狠心去掉那些娇嫩的、脆弱的、多余的青春枝桠，最终留下光影幻象中一双多么美轮美奂的两生花，黑暗中灼灼盛开，无与伦比。只有行走在单行道上，她们才能永开不败。