昨天，弟弟告诉我，奶奶门前的柳树被砍伐了，只剩下了半截光秃秃的树桩子。因为一再有人说，门前种柳树是不吉利的。仿佛老人的离世，家里的坏运气均该怪罪与它。那棵柳树，是我和弟弟唯一剩下的童年回忆，承载着美好静怡的童年。现在它被砍伐了，仿佛把我们对爷爷奶奶的心灵寄托也一并连根拔起。可惜，又可叹。

听爸爸说，那棵柳树还是他们小时候爷爷种的。在我记事起，柳树就在那儿。在我记忆里，它一直都是高大的一棵柳树。我小时候，它就高高的立在那里，我长大后，它还是高大的立在那里。我们一天天长大，柳树它也一天天更加茁壮。我们在柳树下打牌，在柳树下吃饭乘凉，我们在柳树下玩过家家，也在柳树下写作业。

春天的时候，它会垂下翠绿的枝丫，看到它绿油油的，就会想起小时候学的诗句：三月春风似剪刀，万条垂下绿丝绦。柳树的枝丫垂下来，在春风里迎风摆尾，它的叶子嫩绿嫩绿的，是那么那么的可爱，它又是那么那么的美丽。

记得小时候学的一篇课文里，大荒之年，人们会吃柳树的嫩芽，我认为那一定很好吃。于是回家来，对爷爷说，我想要尝尝柳树的叶子，一定很美味。爷爷说，那不好吃，只有在没有食物的年代，人们饿的没有办法了，才会吃它。后来，爷爷摘了柳树芽，用开水烫了，凉拌给我品尝，那味道，就是柳树叶的味道，难以下咽。爷爷取笑我咧嘴的样子。后来我去安阳中医药学校读书，假期回来，爷爷问我人有多少块骨头，我竟然说180块。把爷爷气的够呛，爷爷无奈地说：记住！是206块。爷爷又问我人有多少颗牙齿，我说24颗。爷爷说：小孩子是24颗，成人有32颗牙齿。爷爷很苦恼，为什么一问三不知，谁让孙女是学渣呢？

多年前，柳树差点死掉，它被虫蛀了，爷爷只好刨开了它的肚子，尝试给它驱虫。后来幸好啄木鸟飞来了，啄干净了虫子，柳树也得以活了下来。那是我第一次见啄木鸟，也是唯一一次。原来大树被虫蛀后，真的会有啄木鸟飞来为它治病，我也亲眼目睹了啄木鸟的抓虫过程，它的嘴巴啄着树，发出Duang Duang的声音。几天后，啄木鸟飞走了，柳树的“肚子”也一点点愈合。爷爷很开心，我也很开心，我总是会去挖柳树的“肚子”，想看它肚子里还有没有虫了。

夏天的时候，我和奶奶在柳树下打扑克牌，打的是红十。我的牌技并不好，总是输的最多的那个人，表妹和弟弟有时也会加入进来。那个时候门前还没有修出宽敞的马路，还是坑坑洼洼的泥土路……

春天的时候，柳树像一位少女，它的长发随风飘扬，春风轻拂它的脸颊，一夜间，它就冒出成千上万的，翠绿色的嫩芽。至到春雨湿润了它的秀发，雾蒙蒙的，它是羞羞答答，半遮半掩，略带悲伤情愫的小女孩。

夏天的时候，我不知如何形容。它享受狂风暴雨般炙烈的爱意，它畅快的喝着雨水，虽然它散落了一地的枝条。爷爷会为它修剪枝条。

秋冬的时候，柳树的叶子，落光了，它就变成了一位，没有牙齿的老人，它光秃秃的，一副萧条的景象。不过，每当春天来到的时候，它就会再次焕发生机。

现在，它消失了，我们的童年也消逝了。我只是午夜梦回，分外感伤罢了……

作者：闫梅俏，林州市临淇镇吕庄村人，网名“夏虫不可言冰”

原载：临淇民间文艺

编辑：王长顺图文工作室