他是一位科场失意的老举子，以教书、卖文为生，直到六十岁才考中进士与唐顺之、王慎中两人均崇尚内容翔实、文字朴实的唐宋古文，并称为嘉靖三大家。他就是本文的主人公归有光。

归有光

一、读书应举，连蹇不遇

归有光三十五岁 （南京乡试中举）以前所在的书斋可能众所周知，那就是有名的"项脊轩"。 因为归有光的远祖曾在太仓项脊泾居住过，由此而得名。归有光自己在《项脊轩志》中有云："余自束发（十五岁）读书轩中"， 至嘉靖二十一年（1542年）他三十七岁时离开项脊轩，归有光在这里居住和读书的生活长达二十二年之久。正如他自己所说："然余居于此，多可喜，亦多可悲。"喜的是，他可以借书满架偃仰啸歌，旁若无人地专心读书；悲的是，他在这里数次经历了失去亲人的生离死别。

归有光的一生经历了明代正德、嘉靖、隆庆三朝。他十四岁应童子试始，之后六赴乡试，九上公车，六十岁考中三甲进士。除了最后五年的为官生涯，其余大部分时间他都在应试中度过。然而这一过程，也伴随了归有光读书、讲学、著述、交友等诸多活动。

归有光

明朝是一个科举制度相对完备的王朝， 对于出身低微的读书人而言，这是出人头地的唯一渠道，家道中落的归有光也不能免俗。 他从五六岁开始就诵读四书五经， 一直读到六十岁，五十多年的读书人生，换来的是三甲进士， 官职为长兴县知县。这段艰苦卓绝的寒窗生涯，背负着归有光整个家族期待的眼神，也背负着他两任妻子任劳任怨的短暂人生。

归有光从小学习小学古事、《孝经》以及朱子著作等，十四岁就为同县名士们所知，嘉靖十九年(1540)他因应天乡试而被主试张治大加赞赏。除了张治以外，不少考官也都对归有光期以厚望。但同时，也有人对他进行诋毁。不论是面对自己坎坷的经历，还是他人的诋誉，归有光始终以较为平和的心态，屡试不挫。

他八岁时，年仅二十五岁的母亲就丢下三子两女与世长辞，父亲是个穷县学生，家境急遽败落。也许就是这种困境，迫使年幼的归有光过早地懂得了人间忧难，开始奋发攻读。归有光自幼明悟绝人，九岁能成文章，十岁时就写出了洋洋千余言的《乞醯论》，十一、二岁"已慨然有志古人"，十四岁应童子试，二十岁考了个第一名，补苏州府学生员，同年到南京参加乡试。"弱冠尽通六经、三史、大家之文"的归有光，（王锡爵《明太仆寺丞归公墓志铭》）开始时对举业满怀信心可是，乡试却连连落第，五上南京，榜上无名，其间惨淡经营，寒窗十五载，三十五岁时才以第二名中举。

项脊轩

嘉靖十九年(1540)，三十五岁的归有光举应天乡试第二名。这次考试，归有光可谓一试成名，若干年后他仍回忆当时的情景道：

庚子之岁，举於南都，而所试之文，乃得达於左右。顾称赏之不置，时有获侍而与闻之者，辄相告以为幸矣。子之见知於当世之钜公长者如此。自后数试於礼部，遇明公之亲知，未尝不传道其语以为宠。

文中提到的矩公长者就是当时的主试考官张治。张治(1488—1550)，字文邦，号龙湖，嘉靖间历官南京吏部侍郎，吏部侍郎，翰林学士掌院事，南京吏部尚书。据《金陵琐事》载："嘉靖十九年庚子科，主试张公治，龚公用卿，初取一卷，定为解元。见卷上皿字号，恐为他省监生，不可冠南畿，遂置之第二名。拆号，乃是名士归有光。"王世贞在《归太仆赞》中说："故相张文毅公治时主试，得先生文而奇之，大以国士相许。""钱谦益也说："嘉靖庚子，(归有光)举南京第二人，为茶陵张文隐公所知。