王涤非 荣耀西安网
壹
西安城西有一个地名叫做“土门”。每当想起这个地名,脑中总是浮现出一幅“长河落日圆”的苍凉感。
其实,所谓“土门”并不是指这里黄沙漫漫,而是因为一个古代城门的遗址,由于岁月的风蚀,早已没了光辉,只剩下残垣断壁。
“望西都,意踌躇,伤心秦汉经行处,宫阙万间都做了土。”(元 张养浩《山坡羊·潼关怀古》)
这座做了土的城门,是开远门。
离开了汉长安城,乘坐地铁1号线从汉城路继续向东,下一站便是开远门,从此站开始我们便进入了唐长安城。
如果说汉城以其奠定了汉民族的根基、见证了半部中国古代史而在岁月的舞台上留下了香醇的诗篇,那么唐城就以其恢弘的规模和盛世的华章在时光的剧场里上演了一曲绝色的惊鸿舞。
开远门是唐西城墙三座城门中的北门。
这座紧邻汉城太学的城门虽然不是正西门,却因为是从太极宫西行最近的城门,而见证了许多重大事件。
例如,被唐太宗李世民视作“明镜”的谏臣魏征,去世后灵柩便由此出城;著名高僧实叉难陀入京时,中宗李显在此门外迎接;安史之乱平息后,朝中百官曾在开远门迎接大将郭子仪凯旋,玄宗李隆基也由此门返回长安。
韩愈曾在给他的侄孙韩湘子的诗中写道:“一封朝奏九重天,夕贬潮州路八千。欲为圣明除弊事,肯将衰朽惜残年。”韩愈是因为上奏宪宗李纯,谏言不要再从法门寺迎奉佛指舍利入京而被贬官的。
有唐一代三世纪,从太宗时起,皇室形成了每隔三十年便从法门寺迎取一次佛指舍利到长安供奉的惯例,而盛大的入城仪式也会选在开远门举行。
▲法门寺合十舍利塔 图/同程旅游
“开远”,顾名思义,是“开征远方”的意思。中国位于欧亚大陆东部。在大航海时代来临之前,东南方向茫茫的大海可谓是世界的尽头;往北,是游牧民族控制的雪域与草原;而往西,越过大漠与葱岭,便可与其他文明互通有无,是一条东西方文明之间的纽带。
贰
这条路开凿于汉代。
公元前138年,汉武帝得知匈奴掳走了大月氏首领,并将他的头颅做成了盛酒器。
为联合该国抗击匈奴,便派张骞从长安出发,前往西域的大月氏国。他历经十载,经过艰辛跋涉、被俘、逃亡,终于到达了大月氏。
可是,这时候大月氏已经西迁,不再和匈奴接壤,也便不愿意再为汉朝征战了。虽然此次出使无功而返,但是张骞向中原带回了西域各国的政治、经济、风土人情,使得汉人第一次得知山外有山,他因此被封为“博望侯”。