7月12日，是《犬夜叉》漫画中桔梗去世的篇章《光》发布的日子，因此这一天也被粉丝们作为是祭奠桔梗的日子。在此仅以此文纪念这位美丽高洁的巫女。

这个故事里，她并不是主角，但这个故事却因她而开始。

五百年前的战国时代，她出生于的武藏国的枫之村。天生具有强大灵力的她，自小就舍弃了“女人”的身份而是作为巫女长大，肩负着守护这个村子、守护四魂之玉的使命。

五百年前，她遇到了前来夺取四魂之玉的半妖犬夜叉，因感慨对方和自己相似的命运和对力量的渴望而不忍将其射*。两人在相处中渐生情愫，相约以四魂之玉的力量将犬夜叉变成人类，桔梗也能成为普通的女子，与所爱之人相守到白头。

五百年前，她出于善心收留了一个重伤的强盗，鬼蜘蛛，并悉心照料。鬼蜘蛛暗恋桔梗，因此对她和犬夜叉的爱情心生嫉恨，设计挑拨。

五百年前，她与犬夜叉终究是中了鬼蜘蛛的诡计，相互猜忌。她将箭矢对准他，却依然不忍射出那支破魔之箭，最终只是将他封印。而用尽力量的她，为了不让四魂之玉落入恶人手中，也带着四魂之玉在火海中死去。

五百年后，她再度醒来。犬夜叉的身边却已有了另一个女孩，一个与自己长得一模一样，却笑容天真无邪的女孩。

她被告知，那是她的转世。那个能光明正大站在犬夜叉身边，能单纯而温暖地笑着的女孩，是她生前仅有的、却未能触及的梦。

虽然距离看《犬夜叉》已经过去了很多年，但当我写到桔梗的时候，依然会为命(zuo)运(zhe)对她的残忍感到心痛。她的一生很短暂，无论是生前还是“复活”后，她永远背负着命运施加的沉重枷锁，过着仿佛无欲无求的生活。唯一曾得到过的短暂快乐，就是与犬夜叉相知、相爱的时光。但那份快乐就像一个脆弱的肥皂泡，一触即碎。

巫女和半妖，终究是不能相守的。他们的悲剧其实无关信任与否，只要她还是巫女，只要她还肩负着守护四魂之玉的使命，她就不可能真正做到坦然地接受“普通女人的幸福”，不可能放过一丝可能威胁到村子的隐患。

相比之下，虽然“复活”后的桔梗的身躯只能依靠死魂才能行动，但她的心却比生前更自由了。她会嫉妒，会怨恨，她嫉妒能和犬夜叉相守的戈薇，怨恨这捉弄人的残酷命运。她也曾想要拉着犬夜叉一起下地狱，也曾想让戈薇尝尝吃醋的滋味。

但是最后，她还是选择了放下。放下了恨，却放不下爱——对犬夜叉的爱，还有，对世人的爱。

即使已不再是巫女，她依然重拾起长弓利箭，重拾起巫女的职责，行走于世，济世救人，一如生前。她孑然一人踏上对抗奈落的旅途，一边沿途消灭侵扰村庄的妖怪，并救治了大量伤残的村民。她救赎了白心上人的灵魂，拯救了琥珀，以身吸取了弥勒体内的大量瘴气……她从来不许什么诺言，却以行动帮助了数不清的人们。最后，在引导戈薇继承了灵弓，并将毁灭奈落的光留在即将完整的四魂之玉中后，桔梗伤痕累累的身体再难以为继，最终倒在犬夜叉的怀中。

面对犬夜叉的自责，桔梗微笑着回答他：

“你还是赶来了……这就够了。”