采访这天是关智斌的通告日,一天排了连续多个30分钟的媒体采访通告——劳累似是必然,艺人总要去适应这种接连而来的工作安排,调整自己的节奏,在短时间做高精度的输出。但即便是如此,Kenny也很快在采访间歇调整好自己,在不同访问的语境下迅速与媒体打成一团,诉说着不同阶段、不同状态下的感知。
做艺人这20年,关智斌早已经能熟练地适应各种工作的要求,做歌、拍戏、演出,甚至于做访问……不同的工作板块都在推动一个艺人成长。而采访中,Kenny不但根据媒体设计的采访问题去给出自己当下的见解,以一种即时性的Reaction完成访问环节里一来一问的互动,还更多地在聊天中展现出自己经过20年来的沉淀。如果前者尚可以定义为艺人的修养,那么后者更多需要时间和精力来完成,它更像是艺人的养成。
我是在那天早早地从香港赶回广州英皇候场。在采访间旁观几个媒体发问后,我的采访被安排在当天尾声,最后一个同关智斌做访问。虽是最后,但聊得异常尽兴。这次的访问我也采取了与过往大多数采访不同的形式,以20年流转的时间线,围绕那些高光时刻,截取出更多关智斌的瞬间。
这些瞬间,不是以孤例存在的,它们缺少任何一部分都不会成就现在的关智斌。但这些瞬间,又在回溯与顺势过渡的视角下集合出一个人生动的、直观的画面,聚焦出个人的成长棱角,它们贯穿在从2003年到2023年的这20年里。
作为旁观者,我们见到了一个这样的关智斌:从组合到个人solo、从歌手到成为演员、从追求表演到渴望留下更多角色、从0到1踏上红馆、再到如今迈入20周年举行巡回音乐会……他从不乏自我觉醒与迎面挑战,几次出走都是在寻找不同阶段下想要追求的理想状态,证明自己的可能性;而他的回归,都是带着新的眼界与历练,与自我的接纳和拥抱。
而当话筒交给关智斌,听他亲自解答这一路每个阶段的故事,“出走”都成为了他对艺人身份的拓宽。藉由过程里来回的交互,完成了访问想要追寻的意义:不仅仅记录下关智斌的20年,更是通过采访的推出向更多人解剖Kenny作为艺人的面相。
采写:皮皮
2003
2003年是Kenny出道的年份。在关智斌的眼里,这一年是兴奋多一些的。
那年才23岁的他,便以组合Boy'z组合身份出道加入乐坛,推出了三张唱片,在年底横扫了颁奖季众多新人奖项。
(2003年,Boy'z推出了《LALA世界》、《一起喝采》和《A Year To Remember》三张专辑)
关智斌在访问中回应说:「我们其实很顺利。一出歌就吸引到很多fans,又有很多的媒体很照顾我们。所以我们不会觉得有多迷茫,反而很兴奋。年纪很小,反而会觉得一切都好好玩」。关智斌在访问里提到过不少次“好玩”这个词,也是很多事情上他所追求的一种尽兴的状态。
但“好玩”在最开始的阶段,也伴随着懵懂、新鲜和不确定,离不开公司的帮衬,更离不开大家的努力。在竞争激烈的千禧年乐坛,要想脱颖而出都需要“天时地利人和”,作品和运气同样重要。关智斌很感谢公司有一个强大的团队,让他们受到很多人的关注,两个未见过世面的小朋友由此踏上了一段多姿多彩的旅程。
(Boy'z在2003年度叱咤乐坛流行榜颁奖礼获得叱咤乐坛新力军组合金奖)
聊起这年时,关智斌分享了很多过往的细节:「因为当时我们的歌曲会追求一个数目,我们一年一定要出多少首歌去竞争,所以某程度上讲,那时候的歌曲不一定完全是100%自己想讲的一个故事。公司太忙,可能早上拍戏、夜晚录音……基本上没有时间给你 “慢工出细活”,做自己想要最好的作品是完全没可能的。但现在我觉得可能正是有这样一段时间不停不停地出歌,可以令到更多人认识我们。当然,当时有很多很出色的音乐人帮我们做好的作品,比如《死性不改》、《La La世界》,这些作品都是这段时间出来的」。作为音乐启程的开始,组合Boy'z的经历都对歌手关智斌十分重要。
2004
进入到2004年,Boy'z紧接着推出了两张专辑《Boy'zone 男生围》和《Boy'z Can Cook》,呈现出组合更为流行与个性的色彩。在《Boy'zone 男生围》里,以香港地名为概念,整张专辑的歌曲全是用香港一些地方名来命名的,例如《信和忠心》、《你是我的潮流特区》,《迪士尼见》、《情陷百老汇》……其中,也收录了关智斌独唱的《眼红馆》,这首是很多歌迷都特别喜欢的一首广东歌。