引言
1960年春,曾任国务院副总理、国务委员兼国防部长张爱萍给曾经的老战友周方写了一封信。信中,张爱萍约老战友一同去江苏如皋寻找何昆烈士的遗骨。
其实,这已经是何昆牺牲后的35年来,张爱萍第六次寻找何昆的遗骨了。究竟是什么原因,何昆烈士的遗骨始终没有找到。又是什么原因,能让张爱萍将军寻找这么多年呢?
今天,笔者就带大家走进何昆以及35年前的往事……
何昆三次躲过国民党追捕1928年冬的一天,武汉市。晨曦微露,城市还在沉睡着。这时,一位身着长衫的人,从三教街(今鄱阳街)飞快地跑出来。
从样貌上看,这个人大约30多岁,中等个头,油亮的脸膛,眉清目秀,身体壮实,动作敏捷。
只见后面来了几个国民党便衣特务,手持短枪,气势汹汹地追着,厉声吼着:“给我站住,看你往哪儿跑,你们都跑不了了!”
突然,前面又冒出几个国民党特务,张牙舞爪地堵住了去路。这样,前后的国民党特务一齐拥了过去,这人被戴上手铐,推走了。这位被捕者,就是何昆。
1898年9月15日,何昆出生于湖南永兴县金龟乡牛下村。字德晟,号谱发。他幼时曾读过私塾,后跟着父亲开了豆腐店,还曾经学过武术。
正所谓时势造英雄。让何昆的命运发生改变,还源于他在1925年进入黄埔军校,成为第四期的学员。
黄埔军校
在校期间,何昆在共产党员的影响下,接受了马克思主义思想。1926年,他被黄埔特别支部秘密吸收为共产党员。
同年12月,“中山舰事件”之后,他被分配到黄埔军校广西南宁分校学习。
1927年3月,何昆被选为黄埔军校国民党特别党部监察委员。也是在一个月后,蒋介石等国民党反动派发动了“四.一二”反革命政变,大肆屠*共产党员。
在这样危险的形势下,何昆以共产党的身份作为掩护,积极从事党的革命工作,曾三次被捕。
“四.一二”政变当晚,蒋介石大肆屠*共产党人,何昆也不幸在黄沙火车站被捕。为了逃跑,他于当天晚上成功撬开监所的屋顶,率领难友们成功越狱。
成功逃脱后,何昆便北上寻找党组织。当时的武汉三镇笼罩在白色恐怖当中,党组织便将他调到沪宁地区工作。
一次,何昆外出执行任务,突然遭到国民党军警前来检查。在危急形势下,他机智地躲到路过的空轿子中扬长而去。
但他也有马失前蹄之时。同年11月,时值广州起义前夕,何昆前往广州寻找党组织。成功找到党组织后,党组织便派他去市郊石硖组织发动附近农民参加起义。
后因敌强我弱,寡不敌众,广州起义失利,何昆不幸在附近的黄沙火车站被捕。与他同时被捕的同志约200多人,被送到广州惠福西路明星电影院(今新星电影院)关押。
当天晚上,广州市停电,四处一片漆黑。何昆见这是好机会,便和几个青年互相协助,架起人梯,攀上楼顶,掀开屋瓦,然后一个个纵身跳下楼去。他的脚被摔伤,仍艰难地同大家一起逃了出去。
何昆这一次被捕,敌人把他当做“共产党嫌疑”,被关押到武汉市团防局的地牢。这间地牢非常特殊,虽然只是一间十来平方米的地下室,周围全是用大石块垒成的,没有窗户,也没有门。
一块从上往下盖的厚铁板,便是这间地狱的门;铁板上钻了三四个碗大的孔,便是这间地狱的窗户,外面只有微弱的阳光射进去。
何昆
何昆此时已经关进去3天了,除了看守人员送饭和经常用手电筒从铁盖孔里照照,再没有人过问。这是为什么?能不能想法子跑出去?猛然间,何昆想到了武汉警备区的少校军官何振新。
他们两人不仅是老乡,还是黄埔军校的同窗。何振新从黄埔军校第三期毕业后,并没有暂时从广州离开,于1928年春投考了黄埔军校,成为第四期的实习生。
因为老乡的缘故,再加上志趣相投,两人交往密切,每天都要从黄浦江乘船来到十六铺大达轮船码头。每到星期天,他们都会在一起讨论国家大事,向何振新宣传救国救民的道理。
事实证明,何振新也牵挂着这个好朋友。何昆等人被捕的当天,何振新第一时间就知道消息。
为了尽力营救何昆,何振新一口咬定何昆不是共产党人,他还向黄埔军校国民党特别党部工作人员出示了许多何昆不是共产党人的证据。