1895年，林语堂出生在福建漳州一个贫寒的牧师家庭。

多年后，他成为大作家，著有《苏东坡传》《吾国吾民》《京华烟云》等。

回顾这一生，他说：影响于他最深的，一是他的父亲，二是他的二姐，三是漳州西溪的山水。

林语堂的父母共养育了八个孩子，其中两女六男。

孩子多，上面还有祖父母，母亲到晚上总是累得筋疲力尽，两脚迈门槛都觉得费劲。

好在，林语堂十一二岁的时候，两个姐姐已经能够做家中沉重的事，母亲才得安闲度日。

林语堂的二姐叫林美宫。

父亲在能力范围内，送孩子上学，课余，教孩子们读诗、读经、对对子。

他教学的时候，男孩女孩都认真听讲。

可是经常是讲到一半，二姐凝视着墙上的日影，用很不情愿的、惋惜的口气说：“现在我得去洗衣裳了。”

在下午，天晚一点的时候,二姐又看一看墙上的日影，几乎是自言自语地说：“现在我去把把晒的衣服收回来了。”

二姐的眼睛特别有神，牙又整齐，又洁白。

她的同学都把她看作学校中的美女。

她比林语堂长五岁，故当林语堂十三岁正在中学念书时，她年约十八岁，美艳如桃，快乐似雀。

她和林语堂常好联合串编故事，——其实是合作一部小说——且编且讲给母亲听。

这本小说是叙述外国一对爱人的故事，被敌人陷害而为法国巴黎的侦探所追捕——这是她从读林纾所译的小仲马氏的名著而得的资料。

她的功课很好，人人都说她应当上大学。

但是林语堂的父亲要供给几个儿子。

供给儿子上大学，可以；供给女儿，不行。

福州的女子大学一学期学费要七八十块钱。

父亲实在办不到。

林语堂深知二姐很想受高等教育。她已经在鼓浪屿上完成了中学，那时是二十二岁，正是女孩子有人提亲的时候。

但是她不管。

她只想上大学。

在夜静更深时，林语堂母亲就找个机会和她说亲事。她总是把灯吹灭，拒绝谈论此 事。

最后，二姐看到别无良策，只好应允婚事，嫁给一个乡绅，大违她的私愿。

她要嫁去的人家，是在西溪岸边一个村庄内，刚在林语堂赴厦门上学的途中。

林语堂每由本村到厦门上学，必须在江中行船三日，沿途风景如画，满具诗意。

那一年或半年一次在西溪民船中的航程，始终是他精神上最丰富的所有物。

于是，林语堂便在上学途中停下，去参加二姐的婚礼。

姐夫全家都对林语堂接待得很好，也看不出姐姐是二姐还是不。

在婚礼前一天的早晨，二姐从身上掏出四毛钱对林语堂说：“和乐（林语堂原名），你要上大学去了。不要糟蹋了这个好机会。要做一个好人，做一个有用的人，做一个有名气的人。这是姐姐对你的愿望。我们很穷，姐姐不能多给你了。你好好用功念书，因为你必得要成名。我是一个女儿，不能进大学。你从学校回家时，来这里看我吧。”

林语堂上大学，一部分是父亲的热望。

他又深知二姐的愿望，那几句话简单而充满了力量。

这件事使林语堂心神不安，觉得自己好像犯了罪。

她那几句话在他心里有极重的压力，好象重重地烙在他的心上，所以他有一种感觉，仿佛他是在替她上大学。

第二年林语堂回到故乡时，二姐已因横痃性瘟疫亡故，当时结婚只十个月，有八个月的身孕。

这件事给林语堂的印象太深，永远不能忘记。

每每思及，无限内疚。

很多年后，当他创作《京华烟云》的时候，很自然地，把二姐林美宫当作了姚木兰的原型，在书中，他给姚木兰安排了最慈爱的父亲、最般配的丈夫、最幸福的人生，当作一种对二姐的赎罪