穷苦人家走出的“人民歌手”

李有源乳名“宁”。祖父李燕斌靠租田种地、打零工维持生活，家境十分贫穷。李燕斌盼田地、盼兴旺，给三个儿子起的都是吉祥的名字。长子兴田、次子兴旺、三子兴玉。兴旺也有三子，老大有财、老二有歧、老三有源。为了摆脱贫困，李有源一家拼死拼活地劳动，可城周围土地贫瘠，天年好时，还能勉强度日，一遇灾年就得外出逃荒。

1916年冬，母亲把十三岁的有源送到刘家沟外婆家。他见人家的孩子在冬书房念书，就在母亲跟前哭闹着也要念书，母亲疼孩子，只好东挪西借，凑了一斗小米、一升绿豆、一斤麻油、一包火柴缴了学费，送有源到冬书房念书。李有源学习非常刻苦，一个冬天就识了不少字，熟读了《三字经》、《百家姓》、《千字文》等书。过了年，母亲见外婆家也日见拮据，且缴不起学费，就把有源接回家，让他给家里放羊。书房不能去了，可他还常带着书，有时吃饭、走路也在看。别人看过的唱词、说本他都当作课本读，就连捡到的破纸片，也要翻过来正过去地看。村南有个黑龙沟，沟里有水有草，还有庙，他经常去那里放羊，当羊吃饱喝足时，他就在庙堂里、地畔上、崖畔下抓紧时间读书写字。

李有源16岁时，家里为还债，卖了一群羊，把仅有的五垧薄田也典了出去，一家人就靠租种城里两户张姓财主的二十五垧地过日子。兴旺父子忠厚、诚实、勤劳。为了熬个好威信，交租时总是把谷子碾了又碾，簸了又簸。财主家很满意，就让他们祖孙三辈一直租种自己的地。

不放羊了，李有源就在家里种地干农活，冬天农闲时常到城里去掏粪。城里有一所县立小学，李有源每次路过学校，听到琅琅书声，十分羡慕，就放下粪担子趴在窗台上听。学校里有位老师叫张德华，是佳县㹀牛沟人。张老师最喜欢爱读书的孩子，见李有源每天都来教室外听课，十分感动，就让李有源免费进教室旁听。头几天，母亲见李有源早出晚归，就责问他：“人家的孩儿早早就回来了，你躲到城里做甚去了？”当他把旁听的事说出后，母亲不但不再责备，反而支持他。为了表达对老师的感激之情，李有源就主动给学校做些烧水、扫院的杂活。每年秋后，家里也给张老师送些土豆、萝卜、南瓜等。这样，李有源又在县立小学读了四个冬天的书，成了村里唯一有文化的人。慢慢地，他能看一些《水浒》、《三国演义》之类的小说了，并把书中的故事讲给村里人听。他常想，这世道真该有些行侠仗义、*富济贫的好汉才好。可见到的井岳秀等一伙国民党匪军，都是些蝎子、蜈蚣一类的害人虫。他们一闹腾，这陕北的山湾湾里就更没有穷人的活路了。李有源不仅自已读书认字，而且还尽力帮助别人学习， 1943年和1944年，他还在本村教了两年冬书。

父亲李兴旺一直住着弟兄们分家时分得的一孔接口子土窑，孩子们大了挤不下，就筹划砌新窑。父亲自己在村边石坬上打了石头，又赶着一头小毛驴往回驮，毛驴驮两块，父亲背一块，经过长时间艰辛劳动，六孔倒座石窑终于砌好了，东边两孔土窑也接上了石面子，可父亲却因劳累过度一病不起。第二年春天，父亲咳嗽吐血，不幸去世，年仅四十岁。此后，李有源一家的日子就更难熬了。他和哥哥共同承担起了家庭生活的重担，也不能再去县城的学校旁听了。

家贫并未妨碍李有源对美好生活的向往和对文艺的热爱。李有源是个纯朴的农民，也是个出色的业余文艺爱好者。他爱画画、拉板胡、弹三弦，尤其爱好秧歌，是编秧歌的能手。没钱买板胡，就自己动手做，没有材料，就把庙里的残香头研成粉末，合上皮胶，代替槟榔做壳。张家庄和邻村屈家庄盛行闹秧歌，每年春节，秧歌队都要在本村排门子，还要进城去扭。李有源经常把生产、生活中看到听到的事编成秧歌词，交给秧歌队演唱。他编的秧歌又新鲜、又顺口，因而深受群众欢迎。

接触进步思想，创作爱国歌曲

1926年，佳县党组织建立。在党组织的领导下，1926年至1927年期间，一些在绥德、榆林读书的进步青年学生，利用县城集会，在街上张贴标语，散发传单，集会演讲，宣传革命道理，揭露国民党反动派的罪行。李有源每次总要挤在人群中听，从中受到了不少教育。1927年7月，中共佳县县委*、国民党县党部主任委员杜嗣尧，以县党部的名义，在县城普照寺召开由共产党组织的全县农民协会代表大会，一伙反动分子到张家庄村一带纠集一些恶棍，企图破坏大会。李有源发现后就跑到城里，找到大会的组织者杜嗣尧、高光祖、高录孝、高录忠等，报告了情况，并和其他进步人士一起做瓦解工作，终于使反动势力解体，代表会顺利进行。

1929年，陕北大旱，颗粒无收。为了度灾糊口，李有源赶着一头毛驴从佳县通秦寨驮盐去山西临县贩卖。一次因为盐警刁难，他辩驳了几句，就惹出祸来。盐警把税票撕碎，反诬他贩私盐，把一驮盐没收了，毛驴也被拉走了。他恨阎锡山的盐警，恨国民党反动政府，企盼早日解放。为了生活，他又给山西临县一家姓赵的地主揽工。整天累死累活，地主还嫌干活慢。为了排解心中的苦闷，他常和别的长工唱《揽工调》：“揽工人儿难，揽工人儿难。正月里上工腊月里满，受的是牛马苦，吃的是猪狗饭”。这首控诉地主阶级残酷剥削的陕北民歌，反映的正是李有源的境况，对他以后的民歌创作有很大的启发。

尽管一家人长年艰辛劳作，但因家中人多，生活很难维持。在父亲兴旺在世时，二哥有歧已成家另过。1934年侄子增明成家后，有源与大哥有财也分了家。那时，李有源已有增堂、兰桂、兰芳、增霞四个子女，虽然日子仍过得十分艰苦，可佳县革命形势的变化，已给他带来了希望的曙光。