陈府加上凤莲，陈家老爷共有四房姨太太，每人都有自己的院子。刚到的头一天，老婆婆和几个丫鬟拖着工具前来伺候，他们先用药水给颂莲泡脚，接着拿出小平锤给她按摩脚底，颂莲院子的里里外外挂满了灯笼，下人们把这些灯笼点亮，看起来喜气洋洋。夜幕降临，年近50，身材细长的陈老爷悠哉悠哉的走了进来。整部电影中，他掌控着至高无上的权利，却从头至尾没露过正脸。 陈老爷让颂莲提起灯笼，细细观察她的白嫩的脸蛋，洞房前羞涩的颂莲想把灯笼吹灭，老爷怎么也不答应，他就是要借着灯光看看女大学生究竟有何不同。

半夜隔壁的三太太自称患疾病，派丫鬟硬是把老爷请走，情绪不安、发丝凌乱的颂莲用灯光照耀着镜中的自己，他刚进门就尝到了“一入宫门深似海”的苦楚，只能捂着脸无声的哭泣。第二天一早，管家要在颂莲熟悉府中环境，告知祖上传下来的老规矩，还要依次去拜见其他三位太太。 年老色衰，肥胖臃肿的大太太是个依循老规矩办事的女人，对颂莲较为平淡冷漠，只顾着潜心念佛。虽然大太太看似不谙世事。其实他是最清楚的人，明白死了心才能在陈府活得下去。慈祥面善的二太太就完全不同，她对颂莲热情接待，口甜舌滑的使劲称赞。颂莲凭借第一印象判断，觉得对方可以亲近。很快，两人聊起了家常里短，从二太的口中才知道点灯锤脚是陈俯的规矩，只有陪老爷睡觉的太太可以享受。 她还戳穿三太太喜欢装病，目的就是为了抢老爷。而三太太正好借病避而不见，她们如此嚣张的破坏规矩，全因生了儿子得到了老爷的溺爱。得知三太太也是地位低微的戏子时，立马被身为大学生的颂莲鄙视，她转身拂袖而去，两人算是结下了梁子。和颂莲年纪相仿的丫环燕儿也处处与她针锋相对。原来燕儿和姥爷睡过多次，以为会飞上枝头变凤凰，但做太太要讲究出身，大太太和二太太也是大户之女，三太太是京城名旦，颂莲是读过书的洋学生，她的出身低贱，被老爷睡烂也只能是丫鬟。 一想到这，燕儿往颂莲的衣服吐口水，以泄心头之恨。到陈俯后，颂莲第一次和家人吃饭，总算见到了身穿戏服、浓妆艳抹的三太太。老爷叮嘱太太们要善待颂莲，大太太和二太太立刻响应，挤出笑容给她加菜。唯独三太太带着一副臭脸。按照规矩，谁被点了灯就能任意点菜，可颂莲想吃的，只是清淡的菠菜豆腐。傍晚时分，四个太太要站在院门口等待红灯笼的到来。 因为老爷要到哪院过夜，该太太的门前会挂起一个大红灯笼。不出所料，红灯笼又落在了颂莲的面前，大太太面无表情，三太太失望的转身就走，二太太则微笑着祝福颂莲。不一会，清脆的小锤声响彻陈府，双眼紧闭的颂莲开始享受这般伺候时，却被一连串的事情搞得心神不宁。深夜三太太再次借病来找老爷，倔强的颂莲对她放出狠话，你要是敢去以后就别到我这儿来。 次日天色刚亮，三太太在楼顶大声唱戏，故意扰人清梦，气不过的颂莲来到楼顶，可三太太却扭身而去。对方几句带刺的话，把她气得咬牙切齿。没想到刚踏入房门，颂莲就目睹了老爷和燕儿的私情，她一屁股坐在椅子上，浑身颤抖，泪流不止，却敢怒不敢言。陈老爷哄了几句不见效，便甩手而去。结果被这么一弄，陈姥爷转身去了三院。嗒嗒的锤脚声传来，颂莲的双脚像是被万千只蚂蚁爬过，心里更是痒得发毛。 老爷进城期间，三太太笑盈盈亲自上门，特意前来向颂莲道歉，并邀请她到三院打麻将。没想到闲玩中，颂莲弯腰去拣牌的时候，偶然看了三太的用脚在挑逗高医生，因此觉察到两人早有一腿。

时间来到秋季，大少爷谈完生意从外地归来，在楼顶吹着悠长美妙的笛声，他的出现也让颂莲萌生爱意。可两人正要对话时，被从不争宠的大太太发现，并厉声阻止，这段设想中的禁忌之恋并没发生。 之后，颂莲想起了自己的笛子，却怎么也找不到，便认定是燕儿偷的。而对方守在门前大惊失色，更加显得做贼心虚，颂莲强行打开房门，进了眼前的一幕惊呆。燕儿搜集了府中的破烂的红灯笼，在橘黄色的灯光里“幻想成妾”，颂莲动手去搜屋子，又发现了一个扎满针头，写着自己名字的诅咒人偶，更气的是，燕儿在威逼之下暴出是二太太的主意，这也使颂莲看清了对方的真面目：菩萨脸，蝎子心。不久，两面三刀的二太太上门要求颂莲帮忙剪短发，不知道是剪刀不听使唤，还是颂莲有意为之。她朝着二太太的耳朵剪了一刀，弄得满地都是鲜血。在下人的眼中四太太的脾气火爆，忌妒心又太强。如今还落下耍阴招的坏名声。只有三太太拍掌叫好，因为她最恨的人就是二太太。当年两人同时*，二太太安排下人放堕胎药，幸好她身子骨硬保住了胎儿，到生产时三太太的赶在前头生下了儿子，而生了女儿的二太太自然失宠，所以想尽办法处处使坏。 颂莲听取了三太太的建议想尽快的为老爷生儿子，否则等到自己没了姿色，肯定会和二太太那般尴尬。于是她假装声称有孕，陈老爷得知后大喜，按照府上的规矩，把四院点亮了长明灯，时间也过渡到了冬季。

好景不长，燕儿发现颂莲的白裤子上有一滩血迹，她立即向二太太通风报信，怀疑颂莲对老爷说谎。二太太假情假意借关心为名，向老爷提议，请高医生请来调养。 检查过后，颂莲的谎言不攻自破，陈姥爷顿时怒不可遏，对她做出严厉的惩罚-封灯，意味着颂莲再无服侍老爷的机会。二太太和大太太看着这一幕，心里得意又痛快。唯有性情中人的三太太为她担忧。颂莲察觉到是燕儿向二太太告密，便将私藏灯笼的事情揭发出来。唆使大太太用陈府规矩惩罚下人。但没料到燕儿和颂莲一样倔强，跪在雪地上始终不肯认错。 一夜过后，燕儿得了一场重病，老爷派下人将她送到医院去治疗，此时颂莲却心乱如麻，她不是有意要害燕儿，原本只想惩戒一番，对二太太“*鸡给猴”看。三太太好心前来劝说，可颂莲并不领情，她对查出自己没生孕的高医生颇有怨言，还当面戳穿了两人的私情， 这使得三太太恼羞成怒，威胁颂莲不准往外说，两人的关系又变得水火不容。过了几天，医院传来燕儿病死的消息，颂莲把自己灌的酩酊大醉在屋子里大吵大闹。 二太太叫来下人一起解酒，结果神志不清的颂莲曝出了三太太偷情的事情。等到颂莲酒醒，才知道自己酒后真言闯了大祸，三太太被二太太捉奸在床，被几个下人把她五花大绑，直接抬到了大院中的“死人屋”处死，残忍的一幕被颂莲亲眼目睹。深夜，颂莲点亮了三太太的屋里的红灯笼，用留声机播放着对方生前的唱片，她陷入了无比痛苦的自责中。仆人们以为闹鬼被吓得纷纷离去。 而受了刺激的颂莲终于明白了一切。女人在陈府大院根本不算个东西。她知道自己无路可走，余生注定是死局。