街灯下的橱窗

有一种落寞的温暖

吐气在玻璃上

画着你的模样

这条路上所有的店铺已经打烊，孤清的夜路，也只剩下她一个人。忽明忽暗的街灯，微微照亮了橱窗，她看见里面陈列着的一件古董，一盏金镶玉钵。

她把车停在路边，走到玻璃前凝视了很久，一副落寞的样子。可这似曾相识的物件，却让她心中，升起一缕久违的温暖。

三月的天，乍暖还寒。她下意识地哈气在玻璃上面，指尖不自觉地行如流水般勾勒起来。画中人，依稀也是一位清秀女孩的模样。

开着车漫无目的地转弯

不知要去哪个地方

闹区的电视墙

到底有谁在看

时间的手，擦模糊车窗的画。缓过神来的她，嘲笑着自己的幼稚。大概是因为下午的油画课上太久的原因吧，精神恍惚的女孩，这才发现刚刚伏在玻璃上的时候，自己的白T上沾染了些许装修工人没有擦干净的油漆，但她觉得还挺好看的。

她回到车上，没有目的地无规则前行。终于开到了闹市区，LED大屏幕上滚动播放的广告，努力让整座城市显得热闹。而行色匆匆的人群，却没有哪怕一个人为它而驻足。

是啊，很多事，不是努力就够的。

白杨木影子被拉长

像我对你的思念走不完

原来我从未习惯

你已不在我身旁

夜已深，街灯由近及远，一盏一盏地熄灭，把白杨树的影子拉长。她从未在熄灯后，一个人开过这条路。这一刻的害怕如此真实，再也无法掩饰心中的思念。

“我好想你啊。”

女孩终于还是没有忍住，不争气地给她了一条短信。

街道的铁门被拉上

只剩转角霓虹灯还在闪

这城市 的小巷

雨下一整晚

身后老旧的铁门，被推动的发出叽嘎声，也预示着她是这条街道最后一个离开的人。远处的霓虹灯，看起来是这座城市里，最后一点颜色。

雨越下越大，修长的白杨木，在窗外的深巷猛烈摇晃，不止是雨落进车窗，眼前的世界似乎也开始摇晃起来了。

“有水，我们不要再联系了。”

手机屏幕突然亮起，上面出现的是这样一句话。

以上是《雨下一整晚》的第一段，吉他前奏开场，街灯、橱窗、街道、电视墙、闹市区、霓虹灯，文山笔下这一众现代都市元素的意向，配合着杰伦流行曲调的唱腔，第一时空完美呈现。我们发现第一段伴奏使用的都是西洋乐器，故事的场景也没有年代感。

大家仔细听，第一段与第二段之间的间奏，这是整首歌最精妙的所在。顷刻之间，同样的旋律，却换成了一整套民族乐器来演奏。二胡、京鼓声中，时空割裂，被泾渭分明地划分两段。杰伦的唱腔也随之变化，方文山中国风作词即将呼之欲出。

一整晚的雨，纵观古今，穿越了两个时空。