影片主演是当时40岁的罗伯特·德尼罗。他在影片中横跨30年的演技让人叫绝。
在年轻一代眼中,比如《芭比》中的角色就开启吐槽弹幕,说“老男人都喜欢看《教父》”,《教父》大概已经成了僵尸般的“男性文化符号”。但在影片最初上映的1972年,它却是够潮够时尚的,以至于全美道上兄弟都在学影片里的穿衣打扮和谈吐,把自己塑造成“想象中的上流社会”。《教父》开创性地塑造出一种“黑帮文化”,像成功洗脑的广告,打造出了“男人应该成为的样子”。
在12年后,当《美国往事》同样出现在黑帮片赛道时,它做了什么能和《教父》并驾齐驱呢?
不是模仿,而是另一种全新的艺术创新。

影片对生活质感有种相当粗俗的还原,但同时又充满诗意。
如果说《教父》提升了底层观众审美,让他们去积极学习影片中的腔调做派,那《美国往事》中的人物是根本不需要学习的。他们打家劫舍*人横行、花天酒地玩女人,甚至兄弟之间的背叛反目,就是会在现实生活中上演的犯罪活剧。影片丝毫没有美化人物的品德和理想,甚至主角“面条”的做法会比“教父”更令人不齿和真实,足以被今日女观众打入死牢。
但这些浸染血泪的日子,在电影中看起来,却又有另一层意味。
黑帮老大曲折动荡的发家衰败史,制成央视新闻纪录片,是警醒世人的教育材料;写成收费阅读的自媒体公众号,是地摊文学花边猎奇的通俗故事;但用诗歌的方式写出来,却是某种意义上的人生哲理,看透的是生命的真相。
一生野心勃勃去追索,获得过一些,也丢失了不少。临老一看,才发现两手空空,曾经的一切都是梦幻般的泡影,终将逝去。黑帮的生活,虽然是犯罪,但对于人生来说,大起大落的跌宕,快意恩仇的落差,正是看破红尘的佛家教材。

影片中很多出现的镜子、烟气、光影等变化,都像人物的跳跃的思绪,增强了影片的一种梦幻气质。
《美国往事》不算是叙事上很通俗的影片。它截取的是一些主角的人生片段。在229分钟的删减版里,情节有时会突兀地发展,好像中间莫名丢失了一些部分;在251分钟的修复版本中,问题一定程度上得到了解答——这些跳跃的情节仍然会有顿挫之感,但段落之间的连接因为电影蒙太奇手法的使用,而更有机地连接在了一起。
让人想起了如《追忆似水年华》那样的意识流小说。有时路边传来的一阵欢笑,阳光从树荫中一闪而落的光影,不知哪里飘来的食物香气,会瞬间让人恍惚,回到几十年前那个无拘无束的少年时光。
人年轻时不曾理解人生的长度。只有到了一定的岁数,才会想起来许许多多发生在自己身上的事情,有的是有长远意义的,有的只不过当时当日一时的气氛和欢乐罢了。影片选取的,可能都是对于主人公来说,回头来看最为重要的那些时点,所以叙事上不会交代得前后太满。



