玛丽看透了他的幼稚和自私，不肯离开社交圈，这让他十分愤怒。

1845年8月30日深夜，他给玛丽写了封绝交信：“我亲爱的玛丽： 我不够富有，不能像我希望的那样爱你；我也不够穷，不能像你希望的那样被你爱。那么，就让我们相互忘却吧！对你来说，忘掉的是一个无关紧要的名字，对我来说，忘掉的是一份不可能的幸福。”

写完信，小仲马跟着父亲去了国外旅行。两年后，他回到法国，发现年仅23岁的玛丽去世了。

他开始反省自己对待玛丽过于苛刻，觉得自己在这段感情里也并不清白和无辜。

为了怀念玛丽，他写出了举世闻名的《茶花女》。

1844年，大仲马发表了《基督山伯爵》。

42岁的他从穷困潦倒的“巴漂”逆袭成了畅销作家，每年光是稿费和版税就有24万金法郎，在当时算是大富翁了。

名利双收的他花费了60万法郎修建了一座“基督山城堡”，将城堡内外按照《基督山伯爵》的风格装修得极其奢华，并在大门悬挂上基督山伯爵的箴言：我爱爱我的人。

从此，他在城堡里举办宴会，醉生梦死。

当时有名的作家、演员、文艺圈的名流都是城堡的常客。

有钱后，他也开始赡养现在的情妇，过去的情妇，情妇们的家庭，情妇们的孩子。

除此之外，他对朋友、合作者，以及向他献殷勤的人也很大方，这些人组成了山庄里庞大的食客大军。

大仲马向往小说中穷奢极欲、快意恩仇的生活，然而，现实却不是小说。

小说中，他极尽歌颂忠贞的爱情，花费大量笔墨描述基督山伯爵的专一和痴情，并对上流社会的婚外情极尽嘲讽。