乐队需要各种音乐器材。图/视觉中国

别说买一把Gibson或是Fender吉他动辄上万乃至数万元，即使是入门的Epiphone吉他没个几千块也下不来。除此之外，乐手还要购买各种各样的效果器、配件，并定期支出乐器的养护费和排练室费用。等真接到了演出，别人都是自己拿演出费，乐队都得好几个人一起分。

在这种严苛的环境下，还能够选择去做这件事的基本上就是中国音乐人里面最理想主义的一批。对于他们来说，舞台上片刻的荣光和做出好歌时心中的喜悦，在生命中的优先级是要比其他物质因素高的。他们不太会去考虑“什么赚钱就做什么”，所以趋同性也就比较低。

刺猬乐队在《乐夏》演出。

我们在《乐夏》里看到的乐队，每支都很不一样。理想主义的执拗塑造了刺猬乐队动人的故事线，塑造了海龟先生飘然世外的艺术家气质，也塑造了《乐夏》里中国“乐队人”丰富而有层次的整体呈现。

单支乐队的厚度

当然尽管《乐夏》的演出质量在12期的漫长过程中保持得算是比较好的，它在迎来决赛时依然没能完全打破中国竞演类综艺“决赛最难看”的魔咒。那些留到了最后的乐队们尽管实力都很强，但在一整季综艺节目的最后，每支乐队之间个体厚度的些许差距也就逐渐体现了出来。

这种抽象的“厚度”可能具体包括了：1.持续写出具有可听性旋律的能力；2.利用多样的编曲手法有效调动听众情绪的技巧；3.独特的审美；4.能够支撑作品表达的现场演奏和演唱实力；5.在变化和进取的情况下依然能保有自我风格。

在上一轮“夏日主题创作赛”中，大部分乐队的储备都在某一方面见了底，令这轮比赛堪称整季最差。先说初期最惊喜的九连真人和Click#15。九连自从第二期一鸣惊人之后，就逐渐受制于旋律创作和现场演奏能力的不成熟而产生了一种“越打越弱”的观感。当然相比于去年另一场比赛中被张亚东指出“编曲只会用一个六级和弦”时的九连，今年的他们已经懂得用轻重缓急的变化来增加作品的丰满度。

九连真人《一浪》现场。

但到了夏日主题下的《一浪》，尽管选题和现场互动依旧精彩，但整首歌七零八碎的旋律创作却造成了可听性的断崖式下降，带来极强的割裂感，最终作品难以成立，使他们最终止步7强。而在他们的未来，客语民歌的宝库还能用多久，方言乐队的路线能否一直走下去，首张专辑又该交出怎样的答卷，不光值得他们自己思考，也需要有经验的A&R（唱片公司负责发掘、训练歌手或艺人的部门），给他们“指条明路”。

再看Click#15在仓促中创作的《B Funk For Summer Troops》，完成度实在太低，几乎只是建立在两个人即兴器乐演奏上的歌词朗诵，将Ricky唱功和旋律创作上的短板暴露无遗。诚然放克（Funk）是强调律动的音乐，但从早期的放克大师詹姆斯·布朗、马文·盖耶到近年最火的《Uptown Funk》，谁也没有像这样完全放弃过旋律的塑造。尽管他们最终进入了Hot5，但歌曲单调性太高的问题仍是颗定时炸弹。

Click#15演出现场。

惊人的是，词曲创作力短板最显著的竟然还不是这两支年轻乐队，而是痛仰。当这支乐队已经达到编曲能力臻于化境，舞台风格也炉火纯青的阶段时，难以想象高虎20年来只写出了3首好听的歌。在决赛阶段拿出《奇妙夏日》这样立意全无、歌词拼凑、旋律阻滞、节奏诡异，整体近乎放弃的作品，那么他们身上不思进取、装X、油腻这样的评价，也就不完全是空穴来风。

相比之下，刺猬的作品依然兼具地气和诗意，旅行团也依然可以构建出万人体育场合唱的幻象。只是他们由于风格上一成不变造成了冲击力逐渐减弱，而相较之下盘尼西林尽管由于超越年龄的精致，对游戏规则的趋从而招致反感，但不得不说他们对于各种风格都展现了七成以上的驾驭度，实力颇厚。《夏日之星》做出了带劲而又记忆度很高的前奏Riff（音乐术语，意思是简短重复的乐句），是令人印象最深刻的表演之一。除了没有表达出他们本质的风格是什么，盘尼的《乐夏》之旅近乎完美。