女生是一家大户的千金小姐，而他是她家的长工。

小时候他们一起玩，13岁时，男生开始疏远她，对她毕恭毕敬，因为家人觉得两人地位悬殊，不然男生与女生平等相处。

女生为此和家人大吵一架，她也因此被关了一个月，他只能偷偷来看她，隔着门陪她说话。

他们之间早有情愫，16岁那年，她带着吃饭的银碗，他带着她，私奔了。

第二年她给他生下了女儿，但她从小娇生惯养，虽为人母，自己却还是个孩子。

为了养家，他去码头干活，他说让她受苦，她也总说没关系，不后悔。

后来因为时代的变迁，女生被说家里成分有问题。

那天，他第一次冲她发火，一边骂她一边和官兵扭打，最后被带走。

而在批斗现场，她看到鼻青脸肿的他，脖子上挂在地主恶霸的牌子。

他说自己是地主的儿子，她才是他家的长工，并和她脱离关系。

三个月后，他回到家，却得了严重的胃病。

多年后，他患胃癌去世，一句话也没留下。

她本想随他而去，但看看两个年纪还小的孩子，只能坚强活着。

她才发现，自己终于长大，不再是那个娇贵的大小姐，因为把她当孩子的那个人走了。

她总是梦到他们年轻时候的时光，他总是冲她微笑，没有一丝埋怨。