《看得见的风景》
郭雅婷
夏日的薄暮时分,我坐在饭堂一楼,欣赏红红的夕阳攀上玻璃窗,泼上路人或笑容璀璨或苦大仇深的脸庞。手机在下一秒震动,电话那端有温柔女声询问我的行踪。是了,那是我的舍友们的声音,仿佛巢中的鸟担心外出的雏儿,遂托夕阳打听它是否已踏上归途。这些姑娘正是十七八岁的年纪,一颦一笑让秋天的杏林都失色无比,这美里,颜值占一半,另一半归属于她们的内心风景。
“沉迷”于游戏的Rekimn,一旦跨上她的山地车,便能潇洒得穿过人流与车流,英勇得像油画上十八世纪的骑士。在某个温度骤降的夜晚,我突然想吃一份炒酸奶,想得我心都要碎了,但又苦于冷气胁迫,束手无策。这时,她自告奋勇得提出陪我一起吃,是"肚子要疼一起疼"的那种义气,还在饱餐一顿后同我义愤填膺得吐槽,控诉巧克力炒酸奶没有巧克力味道。
写到这里时,Helen正站在门外打电话。她本可以舒舒服服得坐在位子上,一边喝奶茶一边同她的同学畅聊,但大概是怕打扰我们各自的活动,便自愿起身接受冷风拥抱。几个星期前,我们一起去做志愿者发放问卷,被访的商家要么直接拒绝,要么懒得搭理我们,更有甚者说出“这样的问卷调查你们自己填一下不就好了”的话。几次碰壁后,我灰心了,想着干脆破罐子破摔算了,但Helen却主动拿过我手里的问卷,健步走入一家零售超市。我不知道她说了多少好话,如何放低姿态,只为了那位收营员能配合我们的调查。如果秋天该有个美丽的形象,我想应该是她的模样。
一提到Katherine,我便想到她的热情开朗。第一次见面时,她便准确指认我的名字,并大方得同我及我的父母问好,仿佛是上辈子的熟人,今生是相认,而不是初见。像果子背向阳光的一侧总是青涩般,她有时也有说不出口的落寞与孤单。每逢这时,她总是赖在我身上,不说话,也不流泪,只是起风了,想要一个拥抱。我轻轻得拍拍她的头,也不说话,鸡汤太浓稠,喝下去伤胃,但沉默让人冷静,达到心灵的共鸣。我知道她会有下一次微笑,我努力得抱抱她,希望赋予她真心上扬的嘴角。能够跟Sandy很快熟络起来,要归功于军训。如果不是太阳毒辣,我手脚发麻,捂着沉重的脑袋靠到她身上,她帮我喊报告,扶着我一步步走去医疗点,我们也不会建立如此深厚的“革命友谊”。当我的手不听话得抖动时,她接过塑料杯替我泡了杯电解质溶液,当我眼前突然冒无数颗星星时,她抓着我的手腕,一遍遍得对我说:“我在这儿,我在这儿。”像一场大战接近尾声,我突然负伤,她将我扶上马背,策马奔腾,“朔气传金柝,寒光照铁衣”,涉过黄河,奔赴营地,紧紧抓着我的手腕,对我说:“我在这儿,我在这这儿。”我们的寝室长,Belle,平时话不多,但却对这个寝室怀揣着一腔的真心。开学打扫寝室时,她主动认领了厕所的打扫任务,是她头上冠了什么头衔,就要做与之相对应的事的那种责任感。我们都不忍了,纷纷转变嫌弃的态度,一个个提出要搭把手,坚决不让她一人面对一屋的秽物。
她用她的宽容与认真,把打扫任务中最容易产生寝室纠纷的一项解决得天衣无缝。
星野道夫在《在漫长的旅途中》这样写道:
你背单词时,阿拉斯加的鳕鱼正跃出水面;
你算数学时,太平洋彼岸的海鸥振翅掠过城市上空;你晚自习时,极圈上的夜空散漫了五彩斑斓;
但是少年你别急,在你为自己未来踏踏实实地努力时,那些你感觉从来不会看到的景色,那些你觉得终身不会遇到的人,正一步步向你走来。
是在哪一节一手撑着头一手写下习题答案的自习课呢?我的目光与树叶缱绻后虔诚得望向没有星星的夜空,祈求神灵拉我出苦海,去见善良的人,领动人的景呢?或许那时,纺织命运之线的三女神正喝下午茶,听到我的祷告,遂决定赐我四年的喜乐。
于是命运的丝线奔向温州,与另五条线汇聚于一点;于是我,我们,背着行囊,穿山越海而来,风尘仆仆,推开门的那一瞬间却想说:我回来了。
明明是从未来过的地方,明明是从未见过的人儿。她们隶属的城市,于我,全然不知。浸润我的风土,于她们,亦是陌生风景。住在寝室里,却仿佛回到上辈子金戈铁马的生涯。渴了,她们为我汲清冽的泉水,饿了,她们陪我啖带血的猪肉。彼时我们都是男儿身,剑眉星目,唱豪歌慰思乡之心情,斩千敌护国家之平安。今生今世,虽是姑娘家,眉间依然能找到当初的那丝坚毅,不管将来啃食中文为粮,还是仪仗外语为生,巾帼壮志不输男儿。我多么庆幸,我们不是在机场拿着登机牌萍水相逢后飞往两个不同大洲的旅人,不是在刀光剑影的商场,虚与委蛇得进行钱权交易的商人,不是两鬓斑白,灵魂快要从皮囊中褪出的老人,而是在经历了人生的第一场大战后被指定要共同生活的人。我们年纪相当,阅历相似,因而有更多的共同话题,不至于另灵魂遥遥相望,无法靠近。我们有时也起小小的争端,但说开之后,相视一笑,下回依然能同唱饮歌。我们被不同的人情风土孕育,即使被移植到同一片土壤,仍开不同的花,或许是粉色风信子,或许是蓝色桔梗,或许是火红绣球。开花时节,殷勤得想给对方寄一段芬芳。收信人的难过与高兴都失去意义,温柔的花香里,蕴藏绚烂的风景,美得动人心魄。于是我们又可以拾起书本,用饱满的嗓音念诵商籁体:
在你里面她唤回她的盛年的芳菲四月;同样,从你暮年的窗你将眺见——纵皱纹满脸——你这黄金岁月。