（IC photo/图）

过去的京剧舞台上，李少春先生的林冲最有名，现在的影视剧当中，梁家辉演过林冲，1998年央视的电视剧，周野芒的林冲，都是非常深入人心的。这些林冲有个共同点，相貌都很俊秀，而且带着一种文气，身上有股子文化人、知识分子的味道，甚至有点柔弱。

这个形象当然不符合原著，原著写得很清楚：“生的豹头环眼，燕领虎须，八尺长短身材，三十四五年纪”，张飞长啥样，林冲就长啥样。

林冲像张飞的地方，原著里还有很多，比如说二打祝家庄，林冲捉拿扈三娘那回，说得最直白：

丈八蛇矛紧挺，霜花骏马频嘶。满山都唤小张飞，豹子头林冲便是。

另外还有一处，就是火烧草料场之前，有个给林冲通风报信的李小二，他对林冲的性格有个评价：“林教头是个性急的人，摸不着便要*人放火。”这描述的不像是小说里林冲的性格，但仿佛是张飞的性格。

但原著说林冲像张飞，而影视剧里林冲都秀秀气气的，也不能说影视剧不对。因为关于林冲的剧情，确实让人觉得林冲应该是秀气又受气的样子。

为什么会这样？这涉及林冲的形象的演变问题。

水浒是世代累积的作品，各种梁山好汉的故事长期流传。不过根据现有的材料判断，林冲本来不是好汉中的重要人物。

南宋时候的《宋江三十六人赞》，这当中连林冲的名字都没有。

元代话本、杂剧里，有林冲的名字，但是没故事。不过也许是有故事但没传下来，因为俗文学的文本保存不易，我们今天能见到的，只是很小一部分。

很可能，元代以至明朝前期，是有一个模仿张飞塑造的林冲的。

《水浒》的设定，学三国的地方是很多的。也有五虎将，弄了个关胜，说是关羽的后代；再弄个像张飞的人物，是自然不过的，张飞是元代人气特别高的人物，既是超级猛将，也有一些他当县官断案的故事，张飞断案是非常粗暴又非常公平而且富有民间智慧的风格——这部分内容在《水浒》里是被李逵继承了。

《水浒传》正式成型的时候（我们现在见到的最早的《水浒传》是明朝后期的了），林冲一再隐忍，到底被逼上梁山的故事才被创作出来。所以，我们现在所看到的这个林冲，是《水浒传》作者最了不起的创造。

而这个故事一出现，原来林冲身上像张飞的那些元素，就都用不上了。豹头环眼、丈八蛇矛，就是张飞版的林冲没删干净的残余。

《水浒传》里的林冲有什么特点呢？

他的身份是八十万禁军教头。可能朋友们被很多科普过，宋朝的禁军教头，地位并不高。但我觉得，有些讲《水浒》的老师可能忽略了一点，教头可能确实地位不高，但《水浒传》的作者，并不这么觉得。

因为施耐庵、罗贯中们的社会地位是很卑微的，文化水平也有限——我反复强调，文化水平和文学水平是两回事。他对古代的官僚制度也没什么概念。我们要拿历史来较真：

教头，确实不是什么了不起的身份，连官都算不上。

鲁达鲁提辖，提辖这个官，至少有两个完全不挨着的意思：他可能是中高级的武官，全程“提辖兵甲盗贼公事”；也可能是官府负责各种物资采购的小官，就是“司务长”，那鲁达到底是军官还是司务长，书里介绍是军官，可是他去跟郑屠买肉，郑屠并不奇怪他一个军官为啥会来干采购，而鲁达敲诈折腾肉贩的手段耍得又那么内行，就又像是司务长。

杨志杨制使，全称殿前司制置使，这个就是地方上军事长官了。但你读《水浒》的感受，教头、提辖、制使好像都是差不多大小的。

还有个细节，也可以反映《水浒》作者心目中教头的地位：

朝廷特差御前八十万禁军枪棒教头，正受郑州团练使，姓王，双名文斌，此人文武双全，智勇足备，将带京师一万余人，起差民夫车辆，押运衣袄五十万领，前赴宋先锋军前交割……

教头和将军之间没有什么界限的。

假如说，今天有一个人，在他看来，村长是很大的官了；你问他，那省长呢？也是很大的官；村长和省长哪个大？反正都是很大的你分那么清干嘛？

《水浒》的作者对社会的认知，大概也就是这样。

就是说，历史知识太多，读《水浒》有时反而是一个障碍。要理解《水浒》中林冲这个人物，就要忘掉历史上教头地位不高这个知识。按照小说的描写，林冲的收入显然不低，工作也很清闲，林冲买了口宝刀，心理活动甚至于是这样：

林冲把这口刀翻来覆去看了一回，喝采道：“端的好把刀！高太尉府中有一口宝刀，胡乱不肯教人看。我几番借看，也不肯将出来。今日我也买了这口好刀，慢慢和他比试。”

看来，他跟高俅这种高层领导也有直接往来，还能开口借领导家里的宝贝，领导不同意还憋着和领导较劲，这身份还低得了吗？

林冲对自己的生活也非常留恋，以至于极度拒绝接受改变。老婆被高衙内看中了，欺骗、栽赃、陷害一步步逼过来，他的警觉心却非常地低。与其说是智商着急，不如说是一旦承认对方一定要抢走自己的老婆，一定要置自己于死地，那就必须放弃现在的生活，他实在舍不得，所以宁可欺骗自己，没事的，这事过去了就是过去了。

《水浒》里还写了另外一个人物，几乎是刻意和林冲对照的：就是小说一开头的地方，有个王进，也是八十万禁军教头，高俅要陷害王进，王进第一反应，就是带着老娘赶紧走，所以没有被害着。

《水浒传》有一部续书叫《荡寇志》，《荡寇志》的作者俞万春，是认定梁山上的强盗就该彻底剿灭的，所以，他为了证明林冲活该，就设计了一个情节，让王进作为朝廷的将领，来攻打梁山，和林冲大战一天，两个人有了这样的对话：

林冲怒气未平，看见王进不退，便也勒转马头看着王进道：“且待我换了马来，再与你分个胜负。”

王进哈哈大笑道：“今日胜负已分，何须再分胜负。”

林冲圆睁两目道：“此话怎讲？”

王进道：“有甚怎讲！当初我在东京，闻得你有些本事。后来我在延安，闻得你充当教头，又说你犯了王法，刺配远方，又说你投奔梁山，做了强盗。我只道你是个下流，不过略懂些枪棒，今日看你武艺，果然高强。只可恨你不生眼珠子，前半世服侍了高二，吃些军犯魔头；后半世归依了宋江，落个强徒名望，埋没了一生本事，受尽了多少腌臜。到如今，你山寨危亡就在目前，覆桌之下，岂有完卵？我王进作朝廷名将，你林冲为牢狱囚徒，同是一样出身，变作两般结局，可惜吓可惜！”

林冲道：“这事都休提了。朝廷用了奸臣，害尽良人受苦，直到无路可投，只好自全性命。你不曾亲尝其境，还来说些什么。”

王进哈哈大笑道：“好个自全，如今全得全不得，只教你自己思想！至于你说我不曾亲尝其境，足见你糊涂一世。你做的是殿帅府教头，我做的也是殿帅府教头；你受高俅的管束，我也受高俅的管束；高俅要生事害你，高俅何尝不生事害我？我不过见识比你高些。不解你好好一个男子，见识些许毫无：踏着了机关，不会闪避；逼近了陷阱，尚自游衍。以致拷打监囚，受尽许多苦痛；贬解收管，吃尽无数羞惭。贼配军，人人骂得；好家声，个个羞称。即此一事，你我比较起来，天渊悬隔。如今事已到此，且休来责备你。可怪你一经翻跌之后，绝无显扬之念，绝无上进之心，不顾礼义是非，居然陷入绿林。难道你舍了这路，竟没有别条路好寻么？就说万不得已，暂时容身，也当早想一出离之道。朝说招安，晚掠州郡；晚说招安，朝抢村落，这等处所，岂有出头之日？”

林冲听到此际，大吼一声，面色登时雪白，两眼上插，手中蛇矛不觉抛落在地，仰鞍而倒。

王进这话有道理吗？不能说没道理，林冲如果能在高衙内调戏自己老婆之后，第一时间离开东京城，也到边关上某个地方投军，处境确实会好一点。

但是，王进的逻辑有个最大的问题：他要求林冲是完美受害者，你错过了最佳逃避灾难的时间，所以你受难就是活该。可是留恋自己习惯的生活，害怕放弃拥有的一切，做不到逼迫自己一下子彻底改变，不是生活中极常见的现象吗？按照王进（其实是俞万春）的逻辑，那这世界上有太多人不配活着了。

《水浒传》里的林冲，说实话算不上是一个多么可爱的形象。

比如说他对妻子的态度，其实就说不上好。高衙内把林娘子骗到陆谦家里，林冲及时赶到，高衙内逃走了。林冲和林娘子的对话是：

林冲上的楼上，寻不见高衙内，问娘子道：“不曾被这厮点污了？”娘子道：“不曾。”

一个女人刚刚经历了这样的事情，丈夫赶到后，问出这么一句话来，不是安慰说没事了，不是关心，而是问有没有被“点污”了。林冲当然是爱自己的妻子的，但仍然是当一件财产，我的财产不能给别人碰。

还有对那封休书的理解。林冲发配前，给妻子写了休书，其中有这么几句：“有妻张氏年少，情愿立此休书，任从改嫁，永无争执。委是自行情愿，即非相逼。”

我们知道，古代和今天不同，夫妻感情不合因此离婚，是很少的。社会底层，男人穷得活不下去了，把妻子卖掉，这种事情却是非常常见的。卖妻子的时候，写一封休书，其实就是宣布放弃财产权，所以古代的休书上，“任从改嫁，永无争执”云云，其实是套话。

这话就是林冲想割断和妻子的关系，你高衙内要她从此与我无关，让高家不要再来伤害自己的意思。当然，这个表态也是解除妻子为丈夫守贞洁的义务，让她可以比较方便地接受高衙内，一定要说为妻子着想，也行。

还有，林冲的为人，原著里比后来的影视剧里都要残酷得多。林冲上梁山，王伦要林冲交投名状，就是*一个人，林冲也没有犹豫。

第一天，“从朝至暮，等了一日，并无一个孤单客人经过。”

第二天，“伏到午时后，一伙客人约有三百余人，结踪而过。林冲又不敢动手，让他过去。”

第三天，就遇到青面兽杨志了。

就是说，这三天里，但凡有一个没什么本事单身客人经过，林冲也就*人了。

既然林冲是为了得到自己想要的生活，不那么介意牺牲别人的，我们甚至可以问一个问题，如果高衙内看中的是陆谦的老婆，要林冲去陷害陆谦，林冲会不会干？

这个问题我没有答案，我想说的是，即使林冲不是什么高尚人士，他被高俅害得家破人亡，他仍然是无辜的。尽管原著里的林冲不那么可爱，但真实、复杂、深刻，仍然应该说是出色的文学形象。

看到一个被美化了的自己受到种种虐，这样的悲剧才动人啊。——所以大家熟悉的俊美文秀版林冲的出现，其实是注定的。

《水浒传》传世后，美化林冲的创作立刻就出现了，而且层出不穷。

最有名的，是明代李开先创作的一部叫《宝剑记》的戏。

李开先是嘉靖八年（1529）进士，就是说这人的文化水平比《水浒传》的作者可高多了。尽管戏曲被认为是一种犯点常识错误没关系的体裁，他还是忍不住修改了林冲的身份：林冲出身官宦世家，因平方腊叛乱有功被封为征西统制。林冲看不惯高俅、童贯等奸臣“拨弄权威、盗窃名器”，上书谏言，这才谪任禁军教头。

这样，林冲和高俅之间，就明确有了忠臣和奸臣冲突的主题，其实《水浒传》里，林冲本来和高俅关系还是不错，所以才会长时间缺乏警惕。其实《水浒》原著的版本可能更有生活的质感，但《宝剑记》这个版本林冲显然高光得多。

《宝剑记》剧情改动很大，后来的改编版本一般不会照着他的来，但高俅迫害林冲，是奸臣迫害忠臣，而不仅仅是强者对弱者的蹂躏，这个设定是被延续下来了。京剧《野猪林》里那段著名的“大雪飘”，林冲唱“雄心欲把星河挽”，“诛尽奸贼庙堂宽”，这个都是《水浒》林冲没有的志向。

这出戏里林娘子（叫张贞娘）大放异彩，把林冲的家庭生活写得更加幸福，这也是后来各种改编版本一定要讲的。

但有一版最特殊的林冲，是抗日战争时期延安平剧院（因为北京改名北平，京剧也就跟着叫平剧了）排的京剧《逼上梁山》。

1944年，*对这出新编京剧评价是非常高的，还亲自给主创人员写信祝贺。

这出戏里，林冲教导高俅，应该用“地道战”来对抗契丹骑兵：

这“穿沟战法”起于五代时节，那时石敬塘投降契丹，耶律德光进犯中原，那契丹的骑兵甚是凶猛，将中国农田踏为平地，是我中国百姓抗敌兵起，将这农田遍地挖成沟渠，随处设有埋伏，那敌兵到处遭受袭击，因此他不敢再犯中原，若要制胜外寇，非此穿沟战法不可！

发配沧州之后，又从草料场老军黄老那里，了解到官府的腐败，人民的痛苦：

黄——你说这草料场是军需要物，可人家当官的是千里为官只为财，这兵荒马乱的年头，作这边防的官，谁不知道是赶紧搂把点子，但有风吹草动，拔腿就跑，就拿这草料场来说，还不是打着个招牌，好挤老百姓的油水吗？军需不军需，人家才不管那一套呢！

林——照你这样说来，难道这草料场也是压榨老百姓的不成？

黄——唉，你想大堂之上，一不种高粱，二不长黑豆，不压榨老百姓他们吃什么？这征收草料的规矩是每亩地料粮五升，干草十五斤，如今得了金辽打仗边防吃紧为名，加了料粮一斗干草五十斤，你还不知道，这场里的斗是大着二升，秤是加三大秤，这还不算，那交草料的户儿要是不先在管场的那花点钱哪，他们叫你等三天也不收的，你再看这草料场里边都成甚么啦？草料堆在那潮了烂了，他们私自盗卖拥入腰包都能行，是老百姓少交一点也不行！

最后，林冲和众百姓一起*死州将和陆谦，投奔了梁山。

说起来，这个和劳动人民打成一片又刚猛有谋的林冲，若是豹头环眼手持丈八蛇矛的扮相，倒也是合理的。

（本文仅为作者个人观点，不代表本报立场）

刘勃