枫桥夜泊的诗意

图自《中国国家地理》 2022年01期

公元756年的一个秋夜，一叶小舟停靠在苏州城外的吴江畔。北方河山大部分已落入叛军之手，连唐玄宗也逃到蜀地避难。有着进士功名的张继，因不愿与叛军为伍，只好漂泊于还算太平的吴越一带，过着潦倒的羁旅生活。绘画 / 浩然

描写秋色的诗句众多，而提到秋声之美，便会想到名句“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”《枫桥夜泊》中的寒山寺，位于江苏省苏州市，其实诗人张继写作此诗的时候，寒山寺还是个只有几间禅房的小禅院——普明禅院。

“寒山寺”之名，则是因后来的唐代高僧“寒山”，曾在此修行而得来。寒山禅师圆寂于公元791年，而《枫桥夜泊》则写于756年，所以，张继当时笔下的寒山寺，并非如今的寒山寺，或许他只是用“寒山”来表现凄冷的意境，却不曾想到，让后来真正的寒山寺声名鹊起。

寒山寺听钟

图自《博物》 2009年01期

钟楼外刻有《枫桥夜泊》的15米多高的大碑，也被确定为世界上最大的诗碑。摄影 / 郑翔

尽管《枫桥夜泊》中描绘的寺院并非真正的寒山寺，但借着诗词声望，唐代以后的寒山寺的名气越来越大，成为苏州城中最著名的寺院，并也在寺中修建了钟楼，开始敲“分夜钟”。如今，寒山寺曾经“夜半钟声”的传统，变成了每年只有在除夕夜，才会敲响的新年祈福钟。

欲说还休，却道天凉好个秋!

西风难言少年愁

鹅湖之会

图自《博物》 2008年10期

鹅湖书院是宋代“江西四大书院”之一，这座藏在清幽僻壤中的古老书院,因“鹅湖之会”而留名史册。这次聚会中，辛弃疾曾与朱熹、陈亮等人在此切磋诗词文学，纵论天下之事。摄影 / 欧阳萍

描写秋日愁思的诗颇多，而经历一生风雨后的无奈轻叹的名篇，还得看辛弃疾。名句“欲说还休，却道天凉好个秋!”来自《丑奴儿·书博山道中壁》，创作于辛弃疾在江西上饶带湖居住期间。

辛弃疾是诗人，更是民族英雄，从金戈铁马到宦海沉浮，再到归田园居，他的一生历经波折，辗转各地。在上饶的博山漫步时，回想起年少轻狂，总爱拿那点多愁善感做文章。如今经历过人生跌宕、世路坎坷，心中有万般滋味，却再难像年轻时那样，轻易将“愁”字说出口了。戎马岁月、复国壮志，都成前尘旧梦，唯有叹一句秋风如旧。