▲《渔父图轴》

吴镇的高祖吴渊，是南宋进士，曾官至参知政事，辅佐宰相，期间，还曾任转运使、发运使等职。祖父吴泽，则是南宋抗元猛将，曾参加镇守襄阳的战役。

也是从祖父这一辈开始，嘉兴吴氏一族确立了忠宋不仕元的家族政治观念。

到了父亲吴禾一代，由于元帝国统治日益渗透，吴氏重心逐渐远离朝堂，转而发展航海事业。乘着元帝国征服世界、营建东南沿海港口的东风，吴家的航海事业达到顶峰，积累下不少财富，江湖人称“大船吴”。

元灭南宋后，一度有意招揽一些名气大、有过任职经历的南宋士人效忠新朝廷，至元二十三年（1286年）便曾到江南一带搜寻合适的人选。但吴镇的父辈们对此毫无兴趣，无人应招。

吴镇，就是出生在这样一个世代效忠南宋、累代富庶的家族里。

今人谈论吴镇的一生隐逸，多认为他生活清贫，主要靠教书和卖卜维生，绘画作诗实为兴趣，不作盈利。但需要特别注意的是，吴镇的清贫是他自己做出的选择，并非被迫之举。

他之所以清贫，大概只是因为他对钱财看得很淡，生活朴素，以至于让世人忽略了他背后丰盈的家业基础。

他的画“贵介求之不与，惟赠贫士”，这既是个人修养，也是自小富养的结果，对钱财无感。

关于吴镇的年少时光，史籍中的记载并不详细，只说他喜好结交豪侠一类人物，学习武术和击剑，后来则与哥哥吴瑱拜于毗陵（今江苏常州）柳天骥门下读书，研究相术。此后，便开始了游戏于山川河海之间，观美景、作墨画、题诗词的隐居生活。

同为江南文士，吴镇却从来没有像黄公望或王蒙一般有过追求入仕的执着，而是一早就做了自己的选择，并从来没有动摇过。

正是在这种极其平静的心态下，他画下一位位山水间的渔父。

在《芦花寒雁图》中，渺渺天地间，远山缥缈，流水空阔，近处的芦苇则随风摇曳，芦雁展翅低飞。一位渔父，坐在船头，仰首观天，仿佛与天地间建立了独一无二的联系，进入极其私密的神思空间。

超尘脱俗的感觉扑面而来。

▲《芦花寒雁图》

无端垂钓空潭心。鱼大船轻力不任。忧倾倒，系浮沉。事事从轻不要深。

——吴镇《渔父》

吴镇喜好隐居，无意掺和朝政之事，但是，并不代表他对元人的统治毫无感觉。

若说选择隐居是他面对元朝统治的第一种态度，那么，喜好画竹则是他的第二种态度——贫贱不能移，威武不能屈。

俯仰元无心，曲直知有节。空山木落时，不改霜雪叶。

——吴镇《悬崖竹》

▲《墨竹谱》之《悬崖竹》

论画竹，吴镇是元代画家中的佼佼者。依他自己所言，画竹50年，已到了可以“戏写”的地步，随心所欲，而得心应手。

其中，野竹又是他的最爱。

吴镇是如何画竹的？除了师法画竹功力深厚的李衎、苏轼、文同，专研其理论和仿作其画。更重要的是，他十分注重人与竹面对面的“交流”。

他常常要仔细观察野竹的生长状态，将它们铭记于心，随后才在画纸上表现各株竹子不一般的姿态：

相对两忘言，只可自怡悦。惜我鄙吝才，幽闲养其拙。

——吴镇《题画三首·其一》

与他人相比，吴镇画的墨竹高明之处在于，寥寥数笔，竹之人格非常突出。

他的墨竹，枝叶疏简遒劲，瘦劲清傲。

同时代一些画家的竹子，一看很有闲雅之气，再细看，是养在福贵人家里的闲雅之气。但吴镇却表现出竹子的天性——山僧道人之气，野逸之气。

他欣赏竹的遒劲姿态，高风亮节，不知不觉中，也会把心中对元朝统治者的不满流露其中：

董宣之烈，严颜之节。斫头不屈，强项风雪。

——吴镇《雪竹》