一、

1966年，11岁的郑渊洁因一篇作文惹了大祸。

那时，他的父母离开北京，下放到河南遂平县的五七干校，郑渊洁顺理成章去了干校的子弟小学。

老师布置了一篇作文，题目《早起的鸟儿有虫吃》，郑渊洁转念一想，早起的虫子岂不是有*身之祸？于是，他交上去的作文，题目换成了《早起的虫儿被鸟吃》。

老师看到后勃然大怒，把郑渊洁叫来，让他当着全班的面大声说100遍 “郑渊洁是班上最没出息的人”。

由于郑渊洁当时喜欢的女同学也坐在教室里，他念到七八十遍时，实在忍不了，就拉响了兜里揣着的拉炮，随着“嘭”地一声，这只不羁的“鸟”自由了，他被开除了……

当天回家，郑渊洁写好了检查，坐等父亲回来。

父亲郑洪升回家的时候黑着脸，显然知道儿子闯祸了。他拿起检查书，看着看着，脸色阴转晴，直到笑出声。检查通篇下来就是一个脉络清晰的故事。

第二天，郑洪升去学校找老师解释，帮儿子求情。老师怒气未消，坚持开除郑渊洁。

爷儿俩回到家，郑洪升对蔫了吧唧的郑渊洁说：“不上就不上吧，以后我教你。”说着，抄起桌子上一本《共产党宣言》递给儿子……

可是，仅读过3年书的父亲，教读过4年书的儿子。他教得好吗？

二、

郑洪升上过三年私塾，却没停止自学的步伐，1955年郑渊洁出生的时候，他在解放军石家庄高级步兵学校任教员，不少学员还是大学生，因此，他创造了小学生教大学生的童话。

事实证明，一个学习型的父亲，能当好家庭教师。从此，郑渊洁在家跟着父亲学习。很快，学习结果就有了展示的机会。

1970年，15岁的郑渊洁去了部队。分单位前的文化课测试，郑渊洁数理化三科平均98分，高出刚出校门的战友们一大截！

他被分配到了南昌向塘机场，他的理想是当飞行员，现实是维修歼6战斗机，很快，他又因为文字惹祸了。

参军不久，郑渊洁响应组织号召，写了入团申请书，组织发现他写得“特别好”，准备重点培养，让他汇报思想，尤其是不好的想法，组织会帮助改进。

于是，郑渊洁实话实说：“我老想李铁梅，想和她洗澡”。