如果说这个世上最知名和传神的商标是哪个，相信莫过于那个被咬掉一口的苹果。很多人也许知道这个商标的由来是计算机科学与人工智能之父艾伦·麦席森·图灵在1954年自*时所遗留的那个啃了一口浸过氰化物溶液的苹果（其实苹果官方一直在否认这个说法），但同样也有很多人不知道这个离神最接近的人，他不仅在二战中拯救了上千万人的性命并且提前两年结束战争，给人类留下巨大财富的现实版超级英雄，最后却是因为人类的自私迫害而死。而这个我们曾经犯下过最大的错误之一，则要从1912年6月23号说起。

其实图灵的祖籍并不是英国，因为图灵的父亲朱利斯·麦席森·图灵是一名英属印度的公务员。但是图灵的母亲希望图灵可以从小就能接受更好的教育，所以便在伦敦生下了小图灵。和许多的天才一样，在小的时候图灵就表现出了比别人家的小孩强上许多的理解能力和观察力，比如说他在16岁的时候已经开始阅读爱因斯坦的著作，并且找出了爱因斯坦批注的牛顿运动定律错误。在19岁的时候，他顺利考入了剑桥大学国王学院。

在这所世界上最顶尖的院校里面，图灵把他的优秀发挥的淋漓尽致，他在1935年于《伦敦数学会杂志》上发表《左右殆周期性的等价》和《论高斯误差函数》两篇论文，后者直接让他从一名大学生当选为国王学院的研究员，并荣获史密斯数学奖，正式开启了其“天才之路”。次年五月，图灵在一篇名为《论数学计算在决断难题中的应用》论文中假设了这么一种情况，“人类可以使用纯数字的符号逻辑和实体世界之间建立联系，并解决许多或者模拟许多没有办法解决的现实问题”。他把这种机器称为“图灵机”。没错，这就是我们现在的计算机，用0和1两个数字实现了虚拟和现实的融会贯通，“图灵机”理论同时让图灵彻底成名。正所谓最难的不是从1到100，而是从0到1之间，由此可见图灵不可谓不伟大。

那么图灵的伟大仅限于此么？当然不是，1937年，图灵发表了对近代计算机科学和发展有着奠基性作用的论文《可计算性与λ可定义性》，并在次年获得普林斯顿博士学位。然而，第二次世界大战的战火，还是打断了图灵的正常研究工作。作为当时国际上最顶尖的通信专家，1939年他应召入伍，在英国军情六处从事破译德国密码的工作。

要知道当时的德军几乎汇集了世界上最顶尖的专家，而且第二次世界大战已经可以算是近代最大规模的信息站，对信息的掌握及时与否分分钟都能决定上万人的生死，图灵和他的小组面临着前所未有的挑战。但他毕竟是这个行业最年轻的天才，年仅27岁的图灵带着他的小组在两年之后成功破译了德国的密码系统Enigma，使得军情六处对于德军的行动了如指掌，并至少提前两年结束了第二次世界大战，拯救了上千万人的性命。

按理说，图灵对人类拥有如此大的贡献，此时的他也不过三十出头，可以说正是人生的巅峰时刻，不管是名誉上还是在学术研究上。可军情六处却为了保证图灵研究成果的机密性，选着彻底尘封了这个秘密，由此对二战贡献最大的人在当时被赐予了英国首相丘吉尔，图灵则只不过是一位略有军功的科学家而已。

当然，战后的图灵在英国军方的压力下选着遗忘了自己的这段壮举，并且继续回到科研工作中，在国家物理实验室负责自动计算引擎的研究工作。1949年，他成为了曼切斯特大学计算机实验室的副主任，开始研究世界上真正最早的计算机—曼切斯特一号，并提出了那个对人工智能最著名的测试—“图灵测试”，同时写出了世界上最早的人工智能程序，一个国际象棋的程序。

到1952的时候，才刚刚四十岁的图灵已经站在了世界计算机已经人工智能的顶端，正是他把书写了从0-1的这个程序，让人们打开了另一扇大门。如果让他继续研究下去，图灵完全有可能再完成从1到100的壮举，哪怕再给他十年时间，这个每时每刻都能给世界创造新奇迹的人类，其价值都无法估量。可也正在此时，命运以及人类跟他开个一个最大的玩笑，并亲手葬送了这个曾经离神最近的天才。

1952年，图灵的一位同性恋伴侣伙同另外一个人企图对图灵家里进行行窃，图灵选择了报警，同时他的同性恋身份被曝光，收到了英国警方“明显的猥亵和性颠倒行为”罪的指控。当时的英国政府给了图灵两个选择，坐牢或者选择雌激素注射疗法，放不下科研的图灵最终选着了后者。但是雌激素的副作用远远超过了他的想象，原本是著名长跑运动员的图灵在药物的持续注射下开始扭曲，对他的身心受到了前所未有有的创伤。1954年，再也忍受不了折磨的图灵选择了吃下浸过氰化物溶液的苹果。

我们不知道如果让一个刚刚四十出头的天才再活二三十年，我们如今的社会文明会进步到一个怎样的状态，但是至少肯定不会比现在差。1966年，美国计算机协会为了纪念其对计算机科学的巨大贡献，设立了“图灵奖”，英国军方也随后披露了图灵对二战的贡献，举世震惊。2009年，一份超过3万人的请愿签名被低到时任英国首相戈登·布朗手里，布朗代表英国政府向逝世的图灵道歉。2013年，英女王伊丽莎白二世则签署了当时对图灵控告“猥亵罪”的赦免书，正义向这个信息革命最伟大的奠基者通告道歉。

随着人工智能和计算机的崛起，我们现在的生活已经完全离不开“图灵”的发明，可以说没有图灵，我们就没有手机和计算机的使用，然而现在却依旧有许多人对同性恋群体持有异样的眼光，不知道是不是狗狼之心了。