1

2019年1月8日，天气正寒，42岁的黄春生像往常一样跃入河水。

河水冷硬如铁，岸边堆满冰碴，但他没有丝毫犹豫。

冬泳是黄春生多年的习惯，他的身后还有人需要守护，他必须保持强健的体魄。

年迈且生活不能自理的老父亲，先天智力障碍的弟弟，两个离不开人照顾的至亲，是他必须好好活着的理由——

人，从来不是只为自己而活。

那天游完泳，他爬上岸，看见路人围了一圈，对他啧啧称奇。

一时兴起，他拜托路人帮他拍了一个视频，传到了快手上。

视频很短，大约只有几十秒。

镜头里，他穿着拖鞋站在冰面上，慷慨激昂地喊了一段励志语录：

吃下平常人吃不了的苦，享受平常人享不了的福。

声音高亢情绪饱满，手却不自然地举着，像他无处安放的人生。

那时候他绝不会想到，接下来他会以快手为起点爆火，成为有上千万人关注和喜欢的“朝阳冬泳怪鸽”。

就连他口头禅里那句奥利给，都在中文互联网上风靡了一年又一年，直到今天依然没有过时。

冬泳怪鸽确实很怪，41码的脚穿45码的鞋，一年四季不穿袜子，一日三餐吃蘸酱菜，每次冬泳完还要大声喊出奥利给，干瘦的脸用力绷出笑容，算不上多么好看，但充满了真诚。

周围的人不太愿意和他接触，这谈不上恶意，只能说大家都很忙，没有太多功夫去留意一个普通人。

其实他很有才，会打快板，会主持，西装革履在村里人婚礼上当司仪的时候也特别有范儿。

然而那些短暂的“高光时刻”，往往被现实的更多窘迫所掩盖。

但自从他开始在快手视频里记录生活、用励志语录鼓励陌生网友后，世界忽然对他睁开了眼。

有那么多的人在看他的视频、听他的声音，仿佛过去42年漏掉的目光一瞬间加倍补偿了回来。

起初也有人嘲笑他的励志语录，大家觉得哪有那么夸张，只是为了节目效果吧。

还有人把他的视频转载到其他平台，或是做成鬼畜。

评论区的陌生人好奇留言，问这个人是不是巨魔战将（《DOTA2》里的一个英雄）。

直到冬泳怪鸽开了直播，在简陋到荒凉的家里津津有味啃着蘸酱菜，脸上的褶子依然笑得无比灿烂真诚，老铁们才意识到他说的都是真的：

无论你遇到什么困难，都不要怕，微笑着面对它。

后来快手邀请他录《看见》演讲，他说“不要冷漠地走入普通人”，声音微微颤抖。

这次平台12周年，快手拍了一支短片《生活一直向前》，里面也有他出镜。

黄春生有多被周围人质疑，冬泳怪鸽就有多被快手上的人喜欢。

他在快手发的第一支视频下，至今仍有用户前去考古，还有人戏谑留言，说自己是穿越来的：

你以后一定是个惊动互联网的大人物。

或许很少有人会比黄春生更能理解什么叫“生活一直向前”——过去42年的道路都与坦途无关，但他从来没有放弃过行走。

终于前方峰回路转，好运从天而降。

冬泳怪鸽火了。

命运好像对他开了一个巨大的玩笑，先是在悬崖边踹了他一脚，又让他攀住了一根绳。

2

小人物的走红其实并不罕见。

无论是古早互联网时代BBS上的一张照片，还是像《1818黄金眼》这样的节目，总会有人因为偶然的契机而受到大众的关注。

就像安迪·沃霍尔的那句名言：

每个人都可能出名15分钟。

大部分意外走红的网红，都是作为一个被动的、等待被挖掘的“故事”而存在的。

往往是媒体先发现了他们，注意到他们身上的新闻价值甚至是猎奇价值，然后再赋予他们流量。

或许是因为一条滑稽的眉毛、一首油腻的歌，又或者只是大家单纯地想看帅哥美女了。

流量来得快，去得也快。

等新鲜劲过去，大众失去了兴趣，一切就都回到原点。

但冬泳怪鸽的出圈，和过往所有的“网红”逻辑都不一样——

他一直在主动记录自己的生活，再通过快手让世界看见。

这个“主动”，非常非常珍贵。

即使在爆火之后，他也一如往常每天跑去河边游泳，喊着正能量口号，再顺手拍一段视频发在快手上。

这个习惯从来没有变过。