1
7月7日,上海语文高考,一个关于“意想不到”和“转折”的话题引起人们的讨论和思考,考场上的你落下了怎样的笔触?
从2009年第一届“鲁迅青少年文学奖”开始,这一面向广大学生的作文赛事就备受关注。通过“鲁迅青少年文学奖”的平台,我们陆续发掘了严澄峰、欧彤、李缘泽、侍奕君、曹文钰、梅圣莹等一批未来的文学新星。
今天,已在北京大学国际关系学院就读研究生的严澄峰和在加拿大英属哥伦比亚大学学习日本文化与语言研究专业的欧彤再次拿起手中的笔,以一名考生的身份完成了2020年上海高考作文的答卷,写下了他们对这个话题的思考。
我们希望有更多的学生重视阅读、重视作文,参与到“鲁迅青少年文学奖”这项有意义的活动中,抒写出关注社会、热爱人生的真情文章。
意想不到的转折
严澄峰
北京大学国际关系学院硕士研究生在读
第四届鲁青奖万元大奖获得者
1985年,被轮椅囚禁15年的霍金染上了肺疾,自此完全失去了说话的能力。那一年,他艰难地用语音合成器将《时间简史》完稿,带世人展示了宇宙、黑洞、空间和时间的奥秘。记者说起病痛对他的不公,他说:“我还有手指可以动,脑袋可以思考。”
同样面临转折的,是被围困于乌江之畔的项羽。面对可以渡河的生机,他唱着悲歌选择自刎。“天之亡我,我何渡为”,与希望隔着的是他渡不过去的滚滚江水。
诚然,我们生命里总会面对许多意想不到的转折,这些转折似乎总像是要把人推向高峰或者深渊。但是真正决定命途的钥匙还在人们自己手里。帮助霍金面对突如其来的残缺的,是他对宇宙的好奇、对爱他之人的珍惜和对真理的探索。真正把人推向深渊的同样也是人自己的固步自封、逃避现实。霸王项羽心里过不去的是他畅想许久的美好江山、王者风范。柯达、摩托罗拉的颓败,同样也源于他们面对新技术、新变化的不屑一顾。
由此可见,面对不可控制、无可避免的转折,决定命途的是我们面对未知的坦然。这意味着人不活在自己的想象里,不活在对未知的恐惧里,不活在对成功的贪婪索取里,而始终保持处于和现实、和不确定性的交互中,始终前行,始终平心面对下个路口或美或有些不堪的偶遇。
再言之,决定命途的或许就是在这些意想不到的转折中,寻找到自己的使命。一如霍金对宇宙的探索。年至七十多岁的托尔斯泰仍多次放弃庄园的美好生活,选择出逃,听起来主动放弃安逸,选择不确定性是一个多么难以理解的举动,但支持着他的是他内心里对自我的救赎,对平等的向往。陀思妥耶夫斯基在经历生死时刻、流放、战争之后,选择记录苦难,并为此笔耕不辍,一往而终。
人生如海,起落浮沉,有人说这些转折有消磨,是洪流。我想,那里装着的是人们的英雄主义。
世上许多重要的转折是在意想不到时发生的,这是否意味着人对事物发展进程无能为力?
转折与人性之光
欧彤
加拿大英属哥伦比亚大学日本文化与语言研究专业在读
第八届“鲁迅青少年文学奖”特等奖获得者
很多年前,在人类的宇宙观尚且混沌黑暗时,盲从经院哲学的群众中却出现了一道声音。他批判世人所信奉的地心说,跨越了哥白尼备受争议的《天体运行论》,指出宇宙无限,地球绕日而行与太阳也不过是宇宙之一的真理。
可是他因此得到的是排斥,是宗教的痛恨,以及一生的流离失所,直至受教会判处为“异端”被烧死在鲜花广场上。很多年后,当人类走出无知山谷并仰望星空,对于宇宙的认知产生了极突兀的转折,这位殉道者乔尔丹诺·布鲁诺才在一朝一夕间获得平反,被称为守护科学真理的先驱。
这个故事不止叙述了个体在面对群体压迫时如何坚守真理,也叙述了一个渺小的人,在真相所彰显的转折发生之前,是如何在一个学说的发展中抗争。他的抗争因此散发出金子般的微芒,正是这理性的光辉,推动人类对世界的认知逐渐向前。
这在天文学中堪称里程碑式的认知转折,如果没有像布鲁诺这样的推动者,就永远不会发生。人不该因期待事物凭空变好而怠惰。
事物的发展依循客观规律,受时代拘囿和外界因素的影响,常常体现为漫长岁月的积累,和达到质变临界点后意料之外的转折。但并非所有转折都是良性的,更多的则是祸端。
世上重要的突兀转折里,有些是从量变到质变的过程,要求人以严谨的态度去考究,恶者防微杜渐,良者接纳。如《伶官传序》所言,“祸患常积于忽微”,人们叹息千古王朝盛极而衰的落寞,殊不知盛世下多少不可言说的陈年冗怨,若是早先未雨绸缪,未必不能延续代代良治。
另一些则是无法预料的天灾,在事发后如果发挥主观能动性,也能将灾厄损失最小化。正如同这一年吞噬了无数生命的疫情,甫一降世就以摧枯拉朽之势肆虐成疾。人类无法阻止灾难的发生,却集聚力量一点一点遏制它的扩散,为无家可归者提供住处,为染疫者提供医疗,无数逆行者迎难而上,将瘟疫的死亡气息一步步驱散。
世事难料,人并非命运的主宰,但也不该是对事物演变无能为力的蝼蚁。面对远超自身力量的转折而不畏惧,不臣服、不怠惰,人性的光辉正在于此。