古城堡的玻璃饰窗

它之所以备受追捧，是由于它像宝石一般精美；它的制造工艺能得到发展，是人们想把它造得更精美。

然而精美恰恰是玻璃最无关紧要的特性，且就精美而言，玻璃远不及它"同父异母"的姊妹——古法琉璃。

诞生于中国的琉璃和玻璃极为相似，但琉璃的质感比玻璃更浑厚、色泽也更饱满。

正所谓"有色同寒冰，无物隔纤玉"，琉璃的美轮美奂，玻璃永远都望尘莫及。

琉璃作品 ◈ 张毅 | 杨惠珊

不同之处在于，原材料和制造工艺注定了琉璃无法像玻璃那般晶莹清澈，这使得琉璃只有璀璨的外表，而玻璃的皮囊之下却隐含着不同凡响的价值。

如果将琉璃比作婀娜多姿的舞者，用曼妙的舞姿为人类演绎出了光与色的霓裳大戏，那么玻璃则宛若诲人不倦的导师，源源不绝地向人类传授着光与色的终极奥义。

讲到这里，重点也就随之而出现了：假如没有玻璃，人类只能陶醉于光的绚丽，无法窥视到光的奥秘，更无法驯服光，令其为自己所用。

现在，让我们再回头看看起先那个问题：玻璃是什么？

按照正规的说法：玻璃是硅酸盐类非晶体固态材料。

但这种古板的答案对常人而言犹如废话，毫无意义。因而，我们最好是用一句简洁通俗的句子来描述它：玻璃是集优异的光学特性与极高的可塑性于一体的人造物质。

玻璃球

从这句话中，我们可以提炼出玻璃的两大特性：光学特性、可塑性。尽管玻璃远不止这两个特性，但仅仅由于集这两大特性于一身，玻璃就已经成为了无可取代的特殊物质。

天然水晶、钻石等自然物质的光学特性都挺不错，但它们的可塑性很低；琉璃的可塑性很高，可是它的光学性极差。

而玻璃不仅同时具有这两大特性，且这些特性丝毫不亚于其他物质，与此同时，玻璃还具有一个出乎意料的特性：它脆弱的外表下，隐藏着与金属无异的强度——后文我们会谈及这一点。

不得不感叹，玻璃是人类手中最完美的材料，完美得无与伦比。