乌镇的大门

打小在老师的“帮助”下，就“喜欢”上了鲁迅。他的“三味书屋”，课桌上的“早”字，敢于抨击时政的勇敢，“横眉冷对千夫指，俯首甘做孺子牛”的精神，十分令自己崇拜和敬仰。可是，随着自己年龄的增长和对他老人家的进一步了解，感觉他还是一个普通人，并且有些怪异。不知道他老如果长寿，活到解放后，能否有新的作品出现而不同于曹禺、矛盾等人民文化家呢？所以有人说，鲁迅死对了时间，胡适去对了地方。

爱屋及乌。读了《社戏》、《少年闰土》等文章，我还记得鲁迅的姥姥家是鲁镇，就觉得绍兴的鲁镇和桐乡的乌镇差不多一个样子，都是水乡，都是一个镇，都在浙江。于是，对乌镇就倍感亲切。

一个小时的车程，我们由西塘来到了乌镇。高大巍峨的黑色牌楼远远映入眼帘。上书金色大字“乌镇”。

《花样年华》取景地之一

鉴于时间关系，我们只是游览了东栅。据说，西栅适合于晚上游览，并且被某旅行社承包打造新旅游区，居民外迁，十分成功。

乌镇的河道比西塘要干净许多，偶或能够看到鱼儿搅动水面的水花。建筑比西塘好像也整洁、结实一些。两边的居民生活节奏比较缓慢，店铺开门较晚。江南百床馆展示的床还算比较有特色的，体量很大，估计有些类似于某国外品牌家居，可以拼拆的。否则，这么窄的门面是不可能抬进来这么大的床的。民俗风情馆里有老太太们在压取棉籽，用纺车织棉布的——这东西北方也不稀奇，自己的母亲就会织布。我看过三白酒坊后也未得要领，染坊的院子里挂着高高的几十条蓝色印花布，说是《花样年华》的场景地之一，我压根就没有关注过这个电影，虽然说是著名导演王家卫的作品。钱币馆摆放了密密麻麻世界各地的钱币，眼花缭乱，难以细究；木雕馆的一些东西还是比较有南方代表的，汇源当铺的高高的柜台上露出游客的脑袋，他们在拍照。

立志书院和矛盾故居告示着这一代文学巨匠的一段历史。他用三十年代的《子夜》的稿费为沈家增建了一处很体面的房子。可惜的是，他老人家解放后当了文化部长这一高官，也不再有什么优秀的作品了，并且在文革期间备受折磨，临死才恢复了党员的身份。人生如梦，处处可见啊。

有调调的酒吧

据说西栅还有三寸金莲馆。类似的还有巴蜀要恢复裸体纤夫的旅游景观。不仅仅没有时间，也不感兴趣 。于是，随导游来到了修真观。

导游将此观“详细”向我们介绍，似乎说此乃全真派南方四大圣地，而北京白云观、崂山太清宫作为道教全真派天下第一、第二丛林的规模远比此观规模大得多。此观的体量很小，且只有几个道士的样子，可是，他们都很忙，忙于教游客如何学习道家叩拜的礼仪，给游客讲解所抽神签的玄机。刚进门就有导游将不同胸牌发到每一个人，有别于不同的团队。我想是为了便于利益分配的标识。果然，看一群群游客叩拜完了神像，就人手一张红色的属相卡片，后附打油诗，来到后院分男左女右地找“高人”破解。

敬天敬地敬鬼神，这些东西还是敬而远之的好。“信仰自由”书于一侧。大门上说是鬼谷子发明的大算盘处于清零状态——人生，早晚如此。

出来修真观，跨过一座桥，来到了居民生活区。看一个地方的农贸市场对我这个旅游者来说更有意义。看到鲜嫩的竹笋，忍不住买了一些。

出来农贸市场，沿街游荡，马路上尘土飞扬，鉴于

老建筑固然是好，包括北方的，但不方便，改造成本高：卫生间在外边，甚至没有卫生间，而是一个马桶

时间关系，寻找地方午餐。

在一处小店坐下，立刻有一位三轮车司机向我们介绍三轮车的好处。他看样子喝了有半瓶白酒了，话听起来虽然困难，可是还大体能懂。他很健谈，自信地告诉我们坐三轮车的好处：带你们去真正的林家铺子看看去……其他我就听不懂了。原来此店米饭免费，所以，三轮车夫就吃了三碗。我抱歉说马上返回，等下次吧。于是，酒足饭饱，告别有些孔乙己的影子的三轮车夫，离开了小店。

太阳出来了，有些热。车子按时出发，沿着太湖东侧的高速公路，经苏州、镇江，返回出发地。途经扬州，游览瘦西湖。这些年游览了很多古镇啊，古城啊，旅游小镇文旅小镇甚至红色革命圣地，这些开发活动无非想做好乡村旅游，响应乡村振兴战略。但是，总感觉问题挺多，政府投入呢缩水严重，上千万的投入要有一二百万的规划，百八十万的设计，后边的规划调整、涉及修订、领导意图插入，都需要花钱，而不接地气的规划和设计往往挂在墙上、放在库房而很难实施。施工呢？招投标程序要有，工程监理要有，而作为乡村旅游，基础设施投入面太广，资金太重，个人公司投入又很难保障资金，于是呢，风险管控、分解就没有科学合理的分解，大家都是挣快钱，为补贴而忙活几年，然后，可持续性就没有了，盈利模式也就无以为继。所以，全国找到一个盈利的乡村旅游模式并且叫游客能够充实地呆个三五天的，真的没有。

乡村振兴，乡村旅游，任重而道远。