文/图 芒果君爷爷
瓦罐逸出的氤氲水汽,缭绕在灶台间。
燃气炉中央的一柱蓝色火焰,径直将炽热投在乳白色的罐底,恒定的热能作用于罐中久沸而不溢,持久的煨炖,藕汤渐而浓稠。此种炊事之法,荆沙人称之烘藕汤或曰“烘汤”。烘藕汤三字前面,省去了排骨、大骨前缀语,语言故然可以简化,但不意味着将藕没于清水中裸炖,丰腴肥硕才是滋润莲藕产生浓香的担纲食材,万万不可略去。
“烘”的本意是烤而非煨,荆楚人原以为是方言土语,西式烘焙涌入家庭后,烘是何意?终于醍醐灌顶。但自古以来荆沙人就用烘替代煨,虽然汉字“炖”更符合解释,可是炖字太北方,楚蛮极不热衷用“炖藕汤”来表述。不是么?辽宁的本山常常得意显摆的什么“炖鱼”,令荆州人一头雾水。炖所表示的是将食材入水久煮,鱼又是荆州最最著名的特产,网络不是流传“没有一条鱼活着离开湖北”的句子吗?此话虽俗不可奈,甚至让人嗤之以鼻,但荆沙人烹鱼在中国还真得无人可及。如此一来,本山的炖鱼在荆沙人眼里只剩下“粗糙”了。试问天下,你听说荆沙人炖鱼吗?
煲藕汤亦比烘藕汤语言规范,可是荆沙人亦不会刻意说煲藕汤,那些岭南语充满十足的粤味,在荆沙人口中吐露出来尽显做作,惟有用莫名其妙的“烘”来说道,何乐不为?至于“烘”是烤是焙,本埠六百六十万乡邑老幼早已约定俗成,且“烘汤”抑㦯“烘藕汤”,古往今来就恣意流行荆江两岸,积重难返嘛,勿求全责备。
烘藕汤,本是荆沙百姓的饮馔惯例,却被毗邻的汉口捷足先登,于2011年率先申报了非物质文化遗产。非遗,原本是依照联合国教科文组织的定义来保护,类别众多,烘藕汤代表的是传统技艺,须具有古法炮制,先祖传承的实例,此种文化溯源三代就足够古老,在荆沙找几个烘藕汤的原住民易如反掌,但有此意识的人很难寻觅,按部就班,麻将小酒才叫安逸,管tm的什么藕汤传承……烘藕汤不偏不倚地成了大汉口的特色佳肴,成了武汉游子的乡愁。
既然是传承古旧之法,烘藕汤少不得煤炉子砂罐子二件器物,若用本文之首概述的天然气撘配澳洲粘土瓦罐来“烘”汤,其大相径庭尤如与非遗分庭抗礼。
去年底,湖北发布21道楚菜标准,本以为当仁不让的鱼糕必定入册,谁知荆沙人心心念念的鱼糕名落孙山。失望之余,又见并不被日常消费的“荆沙甲鱼”赫然在列,还有小众的“洪湖鸭焖莲藕”和疑似石首的“鸡茸笔架鱼肚”皆有上榜,洪湖石首乃大荆州的属地。况且荆州鱼糕的标准上世纪业已问世,中国原产地之丹书铁券也囊括手中,其含金量远远超此次评定,如此也罢。
排骨藕汤,在21道排序中位列第九。
何为标准?所谓标准就是食品的感官性状和物理化学指标的集合。“感官性状”陌生的深不可测,尤如近年来的“供给侧”般晦涩难懂,貌似名词中的高大上。感官性状是专业术语,内行人谙熟,外行兴许想入非非,实际上就是你的眼睛鼻子嘴巴之类的身体器官,对食物的形态气味口感的综合判定。那个被官方发布的排骨藕汤标准,虽与之从未谋面,但可以想像,它的烹饪过程必须具有“标准产品”的流水线规则。即为我们规定了肋排的部位、莲藕的孔数、汤水的色泽、炖煮的时间、煨炖的容器、辅料的种类、甚至肋排砍剁的长度和滚刀法切藕的几何形状……中式菜肴随心所欲烹饪技法,被标准化所管控,形成了千家万户风格一统的标准味道。当然,给中式菜肴订标准,并非鄂人的破天荒,模仿和学习之拿来主义总比创新省力,廿一道楚菜定标准不过是步川菜、淮扬菜之后尘而已。
排骨藕汤这道家常菜肴,诸多自媒体人常常以偏概全将之冠以鄂人的共有爱好,动辄就打上湖北人的至爱标签,信口雌黄达到无以复加之境地。殊不知湖北境内历史上存在着巴楚文化,巴楚地域风物不尽相同。尽管巴楚文化在岁月长河的磨砺下共生与互融,但仍是二种不同单元的文化载体,饮馔习俗安有雷同?其实,排骨藕汤的流行范畴,多在江汉平原莲藕遍生的地域中。
春节将至,荆沙人的餐桌上怎能少了藕汤?于是,市场上沾满青泥的,滚圆的,瘦长的,少径的,多孔的,铺天盖地。不管藕的形态如何,粉面的莲藕终究是众多人的喜爱。藕贩拍着胸脯,信誓旦旦地做着保证,人们在欢声笑语中置办年货。
腊月二十九傍晚,坚持庚子年最后一班岗的女儿下班。见我伏案写作,女儿问道,又在写什么美食?我不假思索地说道“藕汤”。女儿不解问道“怎么又写藕汤”?答曰,“什么时候写过藕汤”?女儿不语,默默从书架中找出一本杂志,“腊月间的挖藕人”赫然刊在《读者空间》上,这不是藕汤吗?唉,写得多了,哪里记得!
太太舀了一小碗浓稠的藕汤给我,晶亮的油花散发着脂香飘浮在汤汁上,那是筒子骨经常时煨炖后,骨髓渗透于藕汤形成的淀粉脂肪交融汁液,美味乃至乡愁,正是由此衍生。
今日除夕,荆沙惯用“腊月三十”,家人轻松怡然团聚围坐大啖美食,荆沙人称之团年。近三十年来,语言文化因南北交流的便捷互通,电视网络的潜移默化,中小城镇地方俗语不再形成主流,正在悄然蚕食中发生改变。“团年”二字渐而被年夜饭取代,异地语言频出荆沙人的口中,这是数典忘祖还是语言革新?不敢忘下结论……
美食散文毕竟不是菜谱,无需罗列厨间的abc,恕我没有重墨写下排骨藕汤的工序,其实制造此肴真的乏善可陈。无论排骨或筒子骨均可煨汤,至于炖前淖水(西南官话为泹水、出水)与否,悉听尊便,时间,才是营造藕汤的关键。翌日,即辛丑年大年初一,在此录王安石《元日》,顺祝诸君牛年顺遂!
爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。
千门万户瞳瞳日,总把新桃换旧符。