推荐阅读
为庆祝改革开放40周年，近日，“江西女性”特别开设了 【四十年她视界】专栏，通过女性视角，感受改革开放40年来时代的发展……自5月份以来，江西省妇联开展了“新时代 新女性——庆祝改革开放40周年”女性作品征集活动。这段时间以来，我们收到了大量投稿，有文字类、图片类和新媒体类。现在，我们将展示部分获奖作品，感受今天幸福生活，拾取宝贵的集体记忆。今天为大家带来的是来自九江——蔡凌燕的作品《窗外》。
窗外的风轻轻的细语
窗外一曲悠扬的飘摇在春花的暖香
你窗外的风景又是如何？
点击收听
伏案工作久了，我常常对着窗外眺望，看对面屋顶上一簇簇随风摇曳的芒，看它们春天抽出嫩绿的新叶，看它们盛夏开出白色的芒花，又在秋风中萎谢，打着旋子飘飞在城市的上空，落在某个莫名的角落。它们或许是风儿吹来的，或许是鸟雀带来的，在七楼的屋顶上，靠着角落仅有的一点灰土牢牢地扎根，阅尽城市的风景，也成为我窗外的风景。很不幸，对面那片低矮的平房就要拆迁了，将要起高楼，左近的那栋七层楼房也不能幸免。想到这里，心里不免有些浅浅的忧伤，以后那湛蓝悠远的天空，卷舒离合的云朵，都将为高层的阴影所替代，窗外无风景可言，闲暇的时候心境也大不如前。坐在窗前，思绪万千，不知怎的想起了小时候的窗户。
我们家在村子的最前面，地势极低，屋后紧靠着穿村而过的一条土路，中间仅仅隔着一道窄窄的排水阳沟，从堂屋后面的窗子看去，来来去去的是无数南来北往的脚，男人的、女人的、老人的、孩子的，牛脚、猪蹄、狗腿、鸡爪、鸭蹼，脚步或徐或疾，或轻或重，倒也有趣。我的卧室是老式的木窗，窗户极小，掩上窗户，即使青天白日也是一片漆黑。开窗，那有限的光亮过于暗淡，只靠窗的梳妆台清晰一些。我只能拿着书到户外的树下去看，阴雨天就凑在大门口看书。乡间的夜晚格外宁静，月光从窗棂透进来，树影摇曳生姿，可是我非常害怕，干脆关上窗户。若是有风的夜晚，木质窗户关不牢，木板和木闩咯吱咯吱的响，像在战栗，抑或是*，我就把被子紧紧地蒙在头上不敢看。
家里的其他窗户倒是装上玻璃，打开用铁质的风钩，也就是钌铞，钩好，闭上则有插销。那时候其他人家基本上都是木窗，父亲因为在城里教书的原因，喜欢尝试新事物，他还特意装了一块五彩的玻璃，有些像西洋教堂的彩色玻璃，在阳光下熠熠生辉，五光十色，引得村民们艳羡不已。与大人的羡慕不同，孩子们更多的是嫉妒，男孩子们总是拿着自制的弹弓瞄准我家的窗户，用苦楝子或者泥丸射击。因为村子前面就是水塘，浣衣洗菜的人络绎不绝，所以罪魁祸首很容易就被找到。父亲换了几次玻璃，不久依然要遭劫。最后还是爷爷说就用普通玻璃吧，搞得那么花里胡哨的引人注目不好，果然此后玻璃再没有被打碎过。
后来搬家到了镇上中学，学校宿舍的窗户是统一定制的，刷上鹅黄的油漆，清新悦目，玻璃上有凹凸不平的花纹，从室外看不清室内。窗户上还有窗纱，浅绿或者浅蓝色，熊猫搂着竹叶的图案，苍蝇蚊子进不来。炎炎夏日，终于不再遭受蚊蝇轰炸机般的*扰，得以睡个安稳觉。我的窗外是学校院子，种了几棵高大的悬铃木，也就是俗称的法国梧桐。院内树下有一口水井，当时还没有自来水，早晚院内十几户人家都在这里打水洗菜，热热闹闹的。夏夜更是乘凉的好地方。我住在二楼，光线很好。那时的我几乎足不出户，在家贪婪地阅读文学作品，倦了就趴在窗边看着悬铃木。春天伊始，悬铃木的枝头绽开黄绿的小手掌，陈年的悬铃木果实被风吹得四处飘荡，绒毛飘飘悠悠地飞得到处都是，好在有纱窗，入室的绒毛终究有限。这在我眼里是一道极美的风景，丝毫不介意过敏之类的问题。几个温柔的夜晚，南风吹过，叶片呼啦啦地伸展，颜色也变成养眼的深绿，为窗前送来阴凉。鸟雀们在枝头筑巢，生儿育女，啁啾的鸣声带来无限的生机。不知不觉间，树叶又转换成黄绿金红比例不一的颜色，深深浅浅，浓浓淡淡，色彩斑斓，秋意渐深。不久就只剩下光秃秃的枝干和毛绒绒的球形果实，冬日的暖阳正好越过枝头，照进室内。我喜欢这种落叶乔木，四季的更迭转换，带来周而复始的喜悦。现在城市的那种四季常绿的香樟，反而没有了生气，单调且乏味。
毕业后在乡村小学任教，屋后就是农民的庄稼地。隔着玻璃，我们讲到农作物的时候就会拥到窗前，指指点点，议论着农家的勤劳与懒惰。棉花、大豆、高粱，还有各种蔬菜，此消彼长，窗外永远是看不尽的田园风光。某些调皮的学生嘴馋，直接在包菜顶上用小刀剜个洞，撒上各种调料，再把上面封好，看上去完好无损。过了一个星期再掀开盖子，此时的包菜已经腌制好，酸辣可口。农民发现后，好气又好笑，对着窗口喊：“哪个淘气鬼？腌菜腌得不错呦……”
教室的窗户插销与钌铞大多有损耗，开窗关窗只能用石头抵住。但学生开窗后石头也随之推到窗台下，去关窗要绕着校园围墙跑半圈，值日生往往就懒怠去捡石头抵上。到晚间刮大风，第二天玻璃碎得一塌糊涂，十之七八破损。其他季节还好，唯独冬季麻烦。如果不及时镶上，学生上课就缩头缩脑的，冻得瑟瑟发抖。我不得不一一量了玻璃尺寸，到镇上的玻璃店去划玻璃。学校到镇上颇有一段距离，累得气喘吁吁，又不敢歇息，怕放下去不好再拿。到了班上，拿起钉锤、钉子，做起修理工来。对孩子们叮嘱又叮嘱，然而他们玩起来就忘乎所以。跑了几次镇上买玻璃后，我不得不每天放学后，冒着凛冽的寒风，跑出校园关窗户，用石头一一顶住。那时候我就想什么时候开关窗户不用这么麻烦就好。
新世纪伊始，单位集资建新房，一律采用铝合金的推拉窗户，窗口大，室内采光好，最让我喜欢的自然是再也不用担心玻璃会被狂风吹得粉碎。我的闺房外是一片怡人的绿野，潺潺的溪水，野生的毛芋、菖蒲、荷叶各自占据着自己的领域，水牛在这里悠闲自得得啃食着青草，牛背上站着几只鸟，白鹭振翅飞上天空，秧鸡在水草丛中出没，野猫躺在麻地里哺育着小猫，蜻蜓、豆娘、各色蝴蝶停留在矢车菊上。这样的芜杂丛生的荒草地，我常常坐在窗前看得如醉如痴，忘却了手里的书卷。
再后来，我进了城，在城郊一所学校上班。教室窗外是一片等待拆迁的废墟，居民们开辟出来做菜园，见缝插针地种些蚕豆、豌豆、茼蒿、莴苣等菜蔬，比乡下的要瘦弱些。放学后，我会舍近求远从菜地旁边经过，驻足停留。学生们对窗外的风景视而不见，我有时候问他们一些常识，都答不上来，至于蔬菜的名字更是无法对号入座。他们写景的句子常常让我啼笑皆非，比如“春天来了，油菜花红彤彤的一大片，非常好看。”“秋天，地里的蚕豆花开了，蜜蜂来了，蝴蝶也飞来了。”这些语法没有错误的句子让我暗自伤感，他们的父母也都进城没有多久，乡村出生的孩子对农事如此陌生，以后他们的童年记忆中会有植物吗？会有家园的概念吗？不得而知。去年，这片荒地变作停车场，开发商是舍不得闲置的。我每次走到窗前，看到各式各样的汽车又默默地退回来，宁愿不看。窗外已无风景，我只有在记忆中追寻。
年初，去看一个知名楼盘的样板房。房价高，好在有一点，小区内的植被还不错，尽管只是人工造型的那么几种，比我现在居住的这栋毫无绿意的楼房到底要强得多。靠东边有一条溯源于庐山的小河，小区里有一个小小的人工湖，湖畔栽种些垂柳，也有些依依的意境。喜欢花草，就在阳台上种些吧。至于窗户，现在早已是流行的飘窗，把它布置成看书休憩的地方，倚在飘窗上，累了，喝杯清茶或者咖啡，极目远眺。生活虽然不够完美，但终归是在进步。我只要一扇明亮的窗户，窗台上堆放些文学书籍，在阳光明媚的午后，看看书，看看花草，此生足矣。
（作者：蔡凌燕）
