作者：姜圆（学生，现居上海）
这个寒假，陪弟弟做作业让我精疲力尽。之前我以为赛博朋克的概念只出现在文学影视作品里，“高科技低生活”在成年人996之余早就入侵了孩子的生活。但比起令成年人疲惫的996，更可怕的是，一个个“不能输”的孩子全年无休。
控制欲
一条毛领与升学率的关系
发达的互联网通讯手段并不是造成这一切的元凶，悬在上头的“控制欲”才是。
不知道是个例还是普遍现象，陪弟弟做了两天作业，发觉现在一名初中生、乃至高中生的基本个性和自由处在一个逼仄到让人傻眼的境地。
他已经13岁了，九门功课，每一门都有一个专门的微信群。寒假作业内容当天公布，规定好哪一科做哪一页，在一个钉钉似的软件上拍照上传。更荒唐的是数学还有一个单独的闯关游戏，一天一关，在手机上做题。我们两个人找了半天开根怎么在这个系统上打出来。加起来都快四十岁的两人，光七八道初中数学闯关就花了半小时，做得满头大汗。更无语的是一提交居然还有做错的。?x写成了x/2游戏系统都不能识别，拉低了他小测验的平均分。我这个做姐姐的也挺内疚。
这只是某一科目的其中一项，一个初中学生每天都要完成五花八门这类细碎无比的任务，并拍照上传。包括听写、背诵，有些还要按照统一的规格录制视频。不必谈横屏竖屏像素要求对年纪大的爷爷奶奶有多大的障碍，单论mov格式转mp4格式就有太多的年轻父母都搞不定。这不仅是孩子的作业，更成了父母的作业。
我一开始还以为钉钉打卡是后疫情时代网课教学的遗留，但上网发现微信交作业、钉钉交作业这件事甚至早在2014年左右就已经发生了。不打卡的学校也都习惯了在微信群里通知作业。
发达的互联网通讯手段并不是造成这一切的元凶，悬在上头的“控制欲”才是。手机软件只是让实时监控孩子、掌控孩子每时每刻的安排成为现实。
逛街时他对一个异形保温杯爱不释手。我要给他买，他说不买了，学校不让带这样的杯子。学校还不允许学生穿有毛毛领的衣服。苍天，一条毛领对升学率有何害处？之前他相中一件印花很鲜艳的外套，问了问也没有买成，因为老师说这样的衣服太扎眼，会分散同学的注意力，除非他把外套藏在校服里面。
每个学生都被切割得一模一样。
标准化
考了第一名也不过是一枚“螺丝钉”
他今年考了班级第一名，已经很久没有练琴，和每个同学一样，都是一副无奈麻木又标准化的疲惫皮囊。
十年前我也在同一个地方上学，如果计划下个月回老家，我和同学们都会算好日子把作业多做一点，省下时间来痛痛快快玩。当然会有老师批判“这样积压作业，不能达到循序渐进持之以恒的学习效果”，但是这件小事能够让孩子习得的延迟满足、自我管理的成就感，以及通过自我规划达到目的的好习惯，是比所谓的具体知识更宝贵的。
我愿意承认小时候偶尔也耍小聪明，偷偷和几个朋友联合，一人做一科，互相抄抄。被发现了也是痛批一顿。但我也顺顺利利考上大学了，还考上了研究生，找到了工作。
孩子是需要家长引导的，种什么因得什么果。小时候不培养良好的学习习惯和自我约束能力，只靠钉钉打卡来被动推动，上了大学以后不仅对自主学习的氛围无所适从，还会因为突如其来的放松管制就放纵了自己，独立生活就像监狱放风，怀着“今朝有酒今朝醉”的心态去疯狂玩乐。这不是“放手”的结果，是“放手太晚”的结果。
十年前我们还有校内文学刊物，有社团，可以选修足球，周日少数民族同学还带我们跳锅庄。虽然学校也会规定刘海不要过眉、不要烫发染发，但至少还算把我们看做一个活生生的人。十年后他们连跑步的体育课都一周只有两节。学校用打卡把他们的心拴住的样子像制造螺丝钉。
一想到回家过年我们还要如此吭哧吭哧地提交作业，我就两眼一黑。我问，不能把作业提前做了吗？他说，每天都不一样，预测不了明天的作业是什么。为了防止学生追进度，放假第一天的作业是寒假生活第49页，第二天也许是56页。这样的一刀切，老师累，家长也累，学生更累。他今年考了班级第一名，已经很久没有练琴，和每个同学一样，都是一副无奈麻木又标准化的疲惫皮囊。
全员内卷
不放手，那就一起输
“内卷”这词这两年挺热，其实它在教育领域的雏形早就有了，无非是“不想让孩子输在起跑线上”。13岁了学校还不信任他能自己计划自己的寒假作业进度。无论是刚放假就把作业写完，还是临开学再狂补作业，都是这个年龄的孩子自己能负得起责的决定，为什么不放手呢？这不是诘问父母，而是一个曾经是孩子的大人诘问我们的教育，为什么不放手呢？
我深知父母们的无奈：我放手了我的孩子，那就只有我的孩子落后了，因为别的孩子都在寒假弯道超车，我的孩子也要倍道兼行。这也是“内卷。”“内卷”这词这两年挺热，其实它在教育领域的雏形早就有了，无非是“不想让孩子输在起跑线上”。但不知道有没有人戳破这件事：钉钉打卡，也并不会让你们的孩子赢，只会让所有孩子一起输。
我曾经把这件事写在社交网络上，有近8万转发，42万点赞。震惊地看到了全国各地的孩子、家长和老师们苦苦诉说：我们市也是这样的，我们也不想这样的。这里除了有苦不堪言的学生和家长，还有苦不堪言的老师，在这件事上科技并没有让生活变得更好，而是让所有人都活得更难。
有网友出谋划策，你们应该组织起来，向当地教育局反映。我只能说，你怎么知道我们没试过呢？这件事不是自下而上能反抗的，需要愿意解决的人自上而下地去解决，需要能够解决的人听到孩子、家长和一线教师的声音。
之前我以为赛博朋克的概念只出现在文学影视作品里，“高科技低生活”在成年人996之余早就入侵了孩子的生活。比起令成年人疲惫的996，一个不能输的孩子全年无休更让人无法忍受。教书育人，希望能育人，能把孩子当成活生生的人。赛博作业，真的太赛博朋克了。
,
