以太阳系为例,许多行星的英文名也来自希腊神话。
希腊神话里的怪物们也是现在许多品牌或是影视动漫形象的灵感来源。漫威电影里的九头蛇,它就来自希腊神话里的大反派九头蛇海德拉(Hydra)。
还有星巴克的徽标(logo)双尾人鱼来自希腊神话里的海妖塞壬。最初的塞壬男女皆有,只是男性形象的塞壬公元前5世纪左右就从艺术作品里消失了。古典时期之后,塞壬的形象被慢慢地和美人鱼混淆在一起,逐渐演化成单尾人鱼与双尾人鱼。
范思哲的商标是希腊神话里的蛇发女妖美杜莎。抛开故事不谈,蛇发女妖在古希腊罗马的民俗里也是一种辟邪符号,许多古代建筑的正门拱顶下饰有蛇发女妖雕像,以防邪眼入侵,比如约旦玫瑰古城佩特拉的卡兹涅神庙。过去希腊的面包师傅也常在他们烤炉上涂上蛇发女妖,以防好事者打开烤炉门查看,导致面包被吹坏。
新京报:很多书会将希腊神话与罗马神话放在一起讲,希腊神话与罗马神话有什么区别吗?
席路德:有些学者认为,最早定居在希腊诸岛的土著居民被称作佩拉斯基人,这群人大约在公元前3500年左右从巴勒斯坦来到希腊境内,而公元前十三世纪左右,当来自小亚细亚的早期希腊人通过位于爱琴海南部的昔克兰群岛抵达伯罗奔尼撒半岛时,发现这里早已有人定居了。他们之间的争斗产生了一系列早期神话的雏形。
希腊神话谱系
常有小伙伴们认为,罗马神话是对希腊神话的简单山寨,罗马神祇就是改个名搬过来的希腊神祇。其实情况并非如此。罗马神话的形成是一个兼收并蓄的发展过程。
早期的罗马信仰本质上是万物有灵论,人们相信他们周围住满了精魂,万事万物皆有神灵掌管。最早的罗马人也相信,他们被先祖的灵魂所守护着。或许是受他们临近部落萨宾人的影响,起初罗马人崇拜一组三位一体的神,包括战神玛尔斯——他被认为是罗马创始者罗穆路斯和雷穆斯的父亲;奎利努斯,即神格化的罗穆路斯,他守护着罗马人;最后是至高之神朱庇特,他相当于希腊神话中的宙斯。他们三位神祇被供奉在罗马七丘的卡彼托山一座神殿中。随后,受邻近的伊特鲁里亚人影响,罗马人的神系发生了一些变化。
有学者认为,罗马神话中有许多神祇来自伊特鲁里亚人。伊特鲁里亚人早在前8世纪时到达台伯河流域的北部地区,于公元前8至6世纪在意大利中北部盛极一时,罗马的兴盛使得他们最终被吸纳到罗马版图之中。
早期的伊特鲁里亚神似乎是没有面孔的,但古希腊文明的熠熠光辉影响了伊特鲁里亚人。到了公元前5世纪,许多伊特鲁里亚人的神被同化为希腊人的神,增加了他们的“人性化”,至少在艺术表现上是这样的,在陶器或镜子上的铭文中,有时能看到奥林匹斯山诸神的形象被赋予了伊特鲁里亚人的名字,诸如宙斯是提恩,尤尼是赫拉,埃伊塔是哈迪斯,图冉(Turan)是阿芙洛蒂忒,福弗伦斯成了狄奥尼索斯,等等。
但这些知识只有研究者会在意,小朋友阅读的时候也无需做详细的区分,作为周边扩展知识了解一下就好了。比如宙斯、赫拉、雅典娜,它们是以希腊神话中的名字而知名的。而战神玛尔斯或者爱神维纳斯,它们又是以罗马神话中的名字而知名的。
怎么看待希腊罗马神话的不同版本?
新京报:不同的书对这些人名的翻译都不太一样,如果阅读的时候对名字不熟悉,换一本书就又要重新适应名字,这些神的名字有没有比较权威的翻译呢?
席路德:名字的翻译不同,可能涉及一些历史的因素,再加上中文翻译在不同的时期也有不同的中文用法。早期的翻译是根据希腊文/拉丁文的音译来的,而现在很多翻译是使用英文的发音来的。比如宙斯的第一任妻子墨提斯,古希腊文是Μῆτις,英文是Metis, “Me”如果按照英文就有可能翻译成美提斯。
但是希腊神话的人名在翻译这方面还算是相对统一的。像宙斯、阿波罗、赫拉等最著名的神,现在都是通用的翻译。还有些名字只是个别的字写法不一样,但读起来差不多。比如阿波罗的姐姐Artemis,有的译为阿尔忒弥斯,有的则译为阿耳忒弥斯,美神Aphrodite,有的译为阿弗洛狄忒,有的译为阿佛洛蒂忒,或者阿芙洛狄忒。如果看凯尔特神话等其他神话,就会发现由于英文发音和威尔士语/盖尔语等发音的不同,名字的翻译差异会更大。
要想准确地把人名对上,最好的方法就是直接看英文的名字。
希腊罗马神名对照表
新京报:关于希腊罗马神话的童书有很多,作者来自不同国家,结构框架不一样,选取的人物也不一样。这样就会给人造成一个困惑,有没有最原始的完整版本存在?怎样才把这些故事讲得更动人呢?
席路德:希腊罗马神话并不存在一个原始的版本。从公元前13世纪左右开始,早期希腊人入侵到希腊,后来又被罗马人征服。希腊人吸收了原来的希腊土著的神话。然后希腊城邦之间彼此征战,每一个新的政权强大起来又对城邦的神话进行改编,所以它有一个不断融合和改编的过程,流传下来体系就变得十分庞大。每个国家的每个人在讲述它的时候,都可能截取其中的部分内容。
我们可以把希腊罗马神话比喻成一个圆柱体,有的人横切看到的是一个圆,有的人纵切看到的就是一个椭圆。每个国家的作者对这些故事再演绎的时候,都会切入自己的角度。但这些角度并不影响我们了解故事本身,而是启发我们对故事产生更多的想象。
后人在不断地重复神话时也会出现多种描述。就拿美杜莎如何成为蛇发女妖的来说,不同神话的说法不同,有几个神话提到她生来就是蛇发女妖,是众怪之父福耳库斯与半蛇半鱼的海怪刻托所生的戈耳贡三姐妹中最小的一个,也有神话说她原本是一位美丽的海洋女神。
土耳其以弗所古城的哈德良神庙,外面是胜利女神尼刻(英文名为Nike,运动品牌“耐克”就来自这个女神),里面是戈耳贡。
孩子不会去想有多少不同的版本,他们可能只在乎读故事时的体验。我小的时候,就很重视神话的故事性与想象力。对我影响最大的一本讲神话故事的书是19世纪美国小说家纳斯尼尔·霍桑写的《神奇的故事》,它是一本儿童读物,挑选了希腊罗马神话中的12个故事来讲,有些地方的描述非常优美,比如他在描写飞马珀伽索斯的时候,这样写道:
啊, 做一匹飞马是多么幸福啊! 珀伽索斯晚上在高高的山巅睡觉,白天大部分时间都在空中飞行,似乎根本就不是人间的生物。每当它在高空中飞过时,阳光照耀着它银色的羽翼,你会以为它属于天空。有时它会从低空掠过,飞得过低了一些,便会迷失在薄雾和水汽中,急着寻找回去的路。它冲进一团闪亮柔软的白云中,短暂地迷失在里面,又突然从另一边冲出来,真是令人赏心悦目。
有时暴雨阴沉,天空中布满乌云,这匹飞马从云层中飞下,云上那令人愉悦的阳光会跟在它身后闪耀。然而一瞬间,珀伽索斯和美丽的阳光就会一同消失得无影无踪。不过,不管风暴持续多久,任何有幸见到这种奇异景象的人,会一整天都觉得很快乐。
我当时读了这段之后也觉得非常快乐,就一直都记得,等我长大了拿出这本书再读,依然觉得十分快乐。
也因为希腊罗马神话的故事体系庞大,不可能每一个故事都加入这么多丰富的想象,有些作者也就只选择部分故事来讲。