那天，爸爸虚弱地躺着。我鼓足勇气去抱他：“我爱你，爸爸。”
凌晨，爸爸停止了呼吸，我摸着他的身体，他们说人刚走的时候还有温度。等了好一会，他一点一点凉下去了……
近日，杭州籍歌手杭宏向记者回忆述说了她的父亲杭永泉。
杭永泉是上海人，却在杭州生活了一辈子。最后，他把自己也献给了杭州，在去世后成为一位“大体老师”。他不是过客，是扎根在了杭州。就像一个巧合，他姓杭，杭州的杭。
爸爸，我想抱抱你
口述 杭宏 整理 杨丽
爸爸一个人照顾爷爷奶奶，
还有我和姐姐，特别辛苦。
直到现在，我还有种不太真实的感觉。
爸爸临走前几天，躺在床上，已经起不来了。我去抱他。我跟爸爸说：爸爸，我爱你。
我的爸爸杭永泉出生于1940年，他是上海人。高中毕业时，因为喜欢杭州，报考了杭州大学的生物专业。
毕业后，爸爸参军去了济南军区，在济南军区总医院从事医学检验工作。转业时，他又来了杭州，到杭州制药二厂（现为中美华东制药有限公司）工作，先后担任工程师、车间主任。
爸爸40多岁时，住过一次院。当时他的病情很严重，被检查出肝腹水。他和妈妈离婚了，一个人照顾我和姐姐。当时我在浙江省艺校读书，姐姐在杭州十四中读书。爸爸住院前，给姐姐留了一封信，他怕他自己走了，我和姐姐的生活没有着落，他是在交代后事，让我们万一遇到困难，就去找谁。
杭永泉和两个女儿
我和姐姐相差两岁。小时候我们住在上海，由奶奶照顾。后来，爸爸到杭州工作，我和姐姐也过来了。我们的家就在少年宫附近。
爸爸是长子，也是孝子。奶奶突发脑溢血，他把爷爷奶奶接到杭州，一起生活照顾。奶奶走后不久，爷爷高血压导致中风。过了半年，爷爷也走了。
那一年，爸爸一个人照顾爷爷奶奶，还有我和姐姐，特别辛苦。
爸爸毕竟是个大男人，照顾小女孩不是很熟练。他不会梳辫子，我和姐姐都剪了一头短发。我们也不太穿花花绿绿的小女孩的衣服。我和姐姐也不觉得有什么不好。
在省艺校读书时，每个周六，我一个人坐16路车到少年宫，再走路回家。那天回家，姐姐拿出信，说爸爸住院了。
我突然感到一种无来由的害怕，拉着姐姐去医院看爸爸。
从小到大，我们做什么事情，
爸爸都是支持的，
他总是会看我们的长处。
我和姐姐都是懵懂的年纪。
我们从爸爸同事那儿打听到，他住在一家部队医院。但那是传染病区，我们进不去。只好隔着铁栏，远远地看着爸爸。爸爸朝我们挥挥手。
那段时间，我和姐姐每个周末去医院远远地看上一眼爸爸。
家里就剩下我们俩。姐姐会做一些简单的菜，吃好后，我们各自写作业。有几次探视，爸爸说：“下星期不要来了。”我们怕他生气，下个星期就真的不敢去。
隔一周，我们又会去。因为太想念爸爸了。
爸爸出院后不久，就办了病退，每月工资只剩下30多元，是以前的一半。生活变得困难起来。
爸爸有次来艺校看我，穿着爷爷的旧棉袄。他面色有点尴尬。但我一看到爸爸，就挽起他的手往校园里走。
那时，我就想着，不能让爸爸觉得委屈。
说起来，姐姐比我有音乐天赋，来杭州前，姐姐是上海少年宫合唱队的领唱。姐姐唱歌好，学习成绩也比我好。
爸爸省吃俭用买了一台唱机，我们做完作业了，他会放音乐给我们听。
爸爸很喜欢古典音乐，斯特劳斯的《春之声圆舞曲》、柴可夫斯基的《天鹅湖》、斯美塔那的《我的祖国》等。哄我们睡觉时，爸爸会哼唱很多俄罗斯歌曲，《小路》《三套车》……
可能是爸爸的潜移默化，让我有了比较好的乐感和音准。考省艺校时，老师让我模唱一段旋律，我就跟着钢琴哼唱。
最后考试时，我唱了《妹妹找哥泪花流》。是当时收音机里经常播放的一首歌，非常有名。考之前，我在家跟着收音机练，爸爸在边上听，“你这里声音放轻一点”“这里你的眼睛要看远一点”，爸爸辅导我情绪、表情上更好地地处理。艺术是相通的，爸爸的音乐素养很高，大学时，他是学校合唱团的指挥，还会笛子、口琴。“就这样”，爸爸朝我点点头，得到他的鼓励，我很有信心地去考试了。
就这样，我考上了浙江省艺校。
晚年杭永泉
有一年暑假，表姐表弟从上海来杭州玩。我们几个前前后后坐在爸爸的那辆大自行车上，他带我们去苏堤翻六吊桥。每次从一座桥的顶端往下冲，我们就“啊啊”地发出惊呼，“哈哈”地笑着。我们的笑声留在了长长的苏堤上。
从小到大，我们做什么事情，爸爸都是支持的，他不会因为我学习不好说我，总是会看我们的长处。他觉得，只要不涉及思想品德，就不是原则问题。
但在品德问题上，他对我们要求很严。他总是说三句话，“要老老实实做人”“人贵在有自知之明”“无功不受禄”。
有一次，邻居家买了新彩电，叫我和姐姐去看。我们非常想去，但爸爸不让我们去，“不能去羡慕别人的东西，要过符合自己能力的生活。如果有喜欢的东西，要靠自己的劳动去创造”。
爸爸问我，如果唱歌养活不了你，
怎么办？
我说我就去拉黄包车。
从省艺校毕业后，我被分配到浙江省曲艺团。但我不想去，我想去唱歌。
爸爸就问我，如果唱歌养活不了你，怎么办？
我说我就去拉黄包车， “我打听过了，在西湖边骑一圈可以有10元钱收入呢。”
爸爸说：“宏宏，你有这个决心就很好。”
