年轻时的杭宏

有一次，我们在胜利剧院演出。那天我很紧张，嗓子也没放开，感觉很糟糕。没想到，谢幕时，台下有观众带头鼓掌并大喊：“好！”很多人也跟着鼓起掌来。

晚上我回到家，爸爸坐在桌子边，脸上笑眯眯地问：“宏宏，今天演出怎么样？有没有人鼓掌啊？”

我有点沮丧，说自己唱得不好，但观众还是给我鼓掌了。

“知道谁鼓的吗？”爸爸睁大眼睛，为我揭开谜底，是他带头鼓的掌。他买了票，请药厂的同事们一起去看的。

1988年，我去北京参加第三届青年歌手大赛。比赛要几个月时间，吃住都在那里。最后我拿了优秀奖，留在了中央广播艺术团。

后来，我不唱歌，去从商了，一开始没有告诉爸爸。等我把业务做起来，才跟他说。他就说我报喜不报忧。

但也没说什么。任何时候，爸爸都不会干涉我们的选择，一直尊重我们的决定。

他去给没有儿女的老人家打扫卫生，

谁能想到他得过癌症、做过大手术呢。

20多年前，我和姐姐在富阳给爸爸买了房子养老，他会叫很多朋友来家里玩。前两年，我收拾屋子，看到橱柜里有三四十只小碟子。

我问爸爸，你这是要请多少人上家里吃饭啊？他嘿嘿地笑。

爸爸爱好多，又喜欢交朋友，他的朋友也分成了不同的圈子。他会吹笛子、口琴，会拉手风琴，他写散文，也写音乐评论。

爸爸参加的合唱团经常来家里排练。他又去学二胡、古筝。为了让爸爸开心，我们把他喜欢的乐器都买回来了，搞了个“家庭乐队”。

杭永泉参加的公益演出

爸爸的另一个兴趣是盆景。每年冬天，他去岳王路花鸟市场淘“树埠头”（杭州话，树桩），买回来用棉絮捂好，待开春发芽。

第二年春天，那些长相普通、粗线条的树枝，在爸爸的打理下，成了一幅幅形态各异的山水画。每次看到爸爸发的照片，我们都很惊奇，不知道他在上面花了多少心思。

杭永泉的盆栽作品

2006年，爸爸查出肝癌。做完手术后，他也一直忙忙碌碌。参加了很多公益活动，帮别人调解家庭矛盾、救助困难家庭。

3年前，他身体还利落，还去给没有儿女的老人家打扫卫生。他握着扫帚，非常认真地在人家家里扫着地。谁能想到，那只布满青筋的手，其实得过癌症、做过大手术呢？

在杭州的姐姐去看爸爸，有时还要提前预约。他会说，“哎呀，这个星期你们不要来了，我要去哪里哪里。”我把爸爸接到北京住，住不了几天，他的电话就不停地响，都是来找他参加什么活动的。我开他玩笑：“你怎么像个领导，这么忙啊。”

他笑了。

我想，我们每个人，都需要这种被需要的感觉吧。